



‘রিজিয়া’ প্রণেতার টাকা-সংস্করণ গ্রন্থমালার—প্রথম গ্রন্থ

---

# মণিমালা

( সত্যঘটনা-মূলক সামাজিক উপন্যাস )

---

‘রিজিয়া’ ‘নীলার-স্বপ্ন’ ইত্যাদি প্রণেতা ‘লা মিক্সারেবল’

‘কেনিলওয়ার্থ’ ‘হ্যাম্লেট’ অভূতি গ্রন্থের অনুবাদক

শ্রীমনোমোহন রায় বি-এল্

প্রণীত

---

প্রকাশক—শ্রীসতীশচন্দ্র মিত্র

লক্ষ্মীবিলাস পাবলিশিং হাউস্

১২নং নারিকেল বাগান লেন, কলিকাতা।

---

১৩২৫ বঙ্গাব্দ।

৬১নং বোবাজার ষ্ট্রীট, কলিকাতা ;  
কুস্তলীন প্রেসে  
শ্রীপূর্ণচন্দ্র দাস কর্তৃক মুদ্রিত ।

তাহাকে,

যে আমার নয়নের অঞ্জনরূপিণী। যে আমার হৃদয়ের  
উৎসব-স্বরূপিনী। যে আমার প্রতিভার পুণ্যজ্যোতি।  
যে আমার জীবনের ধ্রুবতারা।

মনোমোহন।

# ভূমিকা

একটি মাত্র অপরিদৃশ্যমান সূত্রের দ্বারা বিশ্বনিয়ন্ত্রার সিংহাসনের সহিত বদ্ধ রহিয়াছে এই জড় জগৎ। সেট ক্ষীণ সূত্রটির নাম—নিয়তি। একটি মাত্র শক্তিদ্বারা নিয়ন্ত্রিত হইতেছে কণ্ঠময় মানবজীবন। এই শক্তির নাম—মহাশক্তির ইচ্ছা। নিয়তির অচ্ছেদ্য বন্ধন ছিন্ন করা, যেমন মানবচেষ্টার অসাধ্য। ইচ্ছাময়ীর ইচ্ছা উল্লঙ্ঘন করার অভিলাষও, সেইরূপ, মনুষ্যের পক্ষে বাতুলতা মাত্র। একটু ধীরভাবে পর্যালোচনা করিলে আমাদের প্রত্যেকেই তাহার নিজের জীবনে এই দুইটি কথার ষাথার্থ্য উপলব্ধি করিতে পারি।

চেষ্টা দ্বারা যে বিধিলিপি খণ্ডিত হয় না, এই আখ্যায়িকায় বর্ণিত ঘটনাবলীই তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ।

এই আখ্যায়িকায়, আমি উল্লিখিত সপ্রমাণিত সত্য দুইটি ভিন্ন, আর একটি গভীর গুহর ও জাঙ্গলা সত্যসম্বন্ধে কতকগুলি তথ্যের মীমাংসা ও মানবহৃদয়-নিহিত কতকগুলি অতি জটিল ও দুজ্জের রহস্যের উদ্ঘাটনের প্রয়াস পাঠিয়াছি।

আমাদের এই যুগ বিশ্বাসের যুগ নহে। বিজ্ঞানের যুগ, তর্কের যুগ, সংশয় সন্দেহের যুগ। বহু বহু কাল পূর্বে, কবি যে সকল কাল্পনিক চিত্র চিত্রিত করিয়া গিয়াছেন। বহু বহু কাল পূর্বে, দার্শনিক যে সকল সত্তার অবতারণা করিয়া সাধারণে উপহসিত ও নির্গাত্তিত হইয়াছেন। বহু বহু কাল পূর্বে, বৈজ্ঞানিক যে সমস্ত শক্তির সত্তার কথা প্রচারিত করিতে গিয়া বাতুল অথবা বুজবুজ সপ্রমাণিত হইয়া আমরণ অন্ধতমসচ্ছন্ন কারাগারে নিক্ষিপ্ত হইয়াছেন ও অনশনে প্রাণত্যাগ করিয়াছেন, অথবা শক্তিমান রাজার কোপে পড়িয়া বিষ-প্রয়োগে নিহত হইয়াছেন। কিম্বা জ্বলন্ত চিতায় দগ্ধ হইয়াছেন। এখন জ্ঞানের বিকাশ ও স্ফুর্তির সঙ্গে সঙ্গে সেই সমস্ত কাল্পনিক তথ্যের সত্যতা আমরা প্রতি মুহূর্ত্তে উপলব্ধি করিতে পারিতেছি। দশরথের শকভেদী বাণ, দশাননের গগণবিহারী বিমান, শতক্রতুর সৃষ্টি-বিশ্বংসী বজ্রায়ুধ, এখন আর কল্পনা-স্বপ্ন বলিয়া উপহসিত হয় না। সূর্য্য পৃথিবীকে আবর্ত্তন করিয়া ঘুরিতেছেন না। পৃথিবীই সূর্য্যকে আবর্ত্তন করিতেছে। এই কথা উচ্চকণ্ঠে প্রচার করিলেও আজ আর বৈজ্ঞানিককে হেঁমলক্ বিষপানে মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিতে হয় না। কিম্ব

পরিতাপের বিষয় এই যে, আধুনিক যুগে, জ্ঞানের প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে অবিশ্বাস ও সন্দেহের মাত্রাও বাড়িয়া উঠিয়াছে। কোনও দার্শনিক চীৎকার করিয়া বলিতেছেন “ঈশ্বর নাই। কারণ, তাঁহার অস্তিত্বের কোন প্রমাণ নাই।” কোন তাত্ত্বিক বলিতেছেন “সৃষ্টি আছে—শ্রষ্টা নাই। এই বিশ্বপিণ্ড আগবিব সংঘাত-সঞ্জাত।” একজন নৈয়ামিক বলিতেছেন “আত্মা অবিনশ্বর নহে। শরীরের সহিত আত্মার বিলয় অবশ্যস্বাভাবী। আর এক জন বলিতেছেন “যাহাকে তোমরা আত্মা বলিতেছ। তাহা পঞ্চভূতাত্মিকা জীবনীশক্তি মাত্র। মৃত্যুর মুহূর্ত্তেই জীবাত্মা দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন হয়। ও ভূতগণ পঞ্চভূতে বিলীন হয়। আত্মার ক্ষিত্যাংশ ক্ষতিতে মিশে। জলীয়াংশ সলিলে লীন হয়। তেজ তেজে, বায়ু বায়ুতে ও আকাশ আকাশে মিলাইয়া যায়। প্রদীপ জ্বলাইয়া দাও জ্বলিবে। নিভাইয়া দাও নিভিয়া যাইবে। দীপ নিভিয়া গেলে আর আলোকের সম্বন্ধ কোথায় রহিল? এই দীপ-শিখাটিকে অবিনশ্বর বলা কি বাতুলতা নহে? দীপশিখার সহিত দীপের যে সম্বন্ধ, আত্মার সহিত দেহের সম্বন্ধও ঠিক তদনুরূপ।”

এই সকল মনীষাশালী মহাত্মাদিগকে যদি তুমি বল যে, “ভাল! ঈশ্বর নাই থাকুন, শ্রষ্টা নাই থাকুন, আত্মা

অবিনশ্বর নাই হউক, জগৎ সৃষ্ট হইল কেন? ব্রহ্মাণ্ড  
সৃষ্ট হইল কি জন্ত? আমরা জন্মি কেন? বাচিয়া থাকি  
কেন? আবার মরিয়াই বা যাই কেন?”

এই জটিল “কেন” প্রশ্নটির মীমাংসা তর্ক বা  
গবেষণার অতীত। বিশ্বাস-বলে ইহা সাধ্য। বিশ্বাসের  
সাহায্যে ইহা প্রতিপাদ্য। ইহাই আমার ধারণা।

---



“জন্ম কৰ্ম্ম চ মে দিব্যাং যো বেত্তি তত্ত্বতঃ ।

ত্যাক্ত। দেহং পুনৰ্জন্ম নৈতি নামেতি সোহৰ্জুন ॥”

গীতা ৪ অঃ, ২ শ্লোক ।





শ্রীমতে মোতিন মাস্তুরি-শাহ



# অগ্নিমালা ।

## প্রথম পরিচ্ছেদ ।

নলিনীনাথ উর্দ্ধ্বাসে ছুটিয়া গিয়া ডাক্তারের বাড়ীতে উপস্থিত হইলেন। বাড়ীর ফটক তখনও বন্ধ। নলিনীনাথ কাতরভাবে টীংকার করিয়া ডাকিতে লাগিলেন “ডাক্তার বাবু! ডাক্তার বাবু!”

রসময় লাহিড়ী সেকেলে ক্যাম্পবেলে পাশ করা ডাক্তার। স্থূল ছাড়িয়াই তিনি সরকারী চাকরীতে প্রবেশ করেন। খোসামুদী ও অদৃষ্ট উভয়ের জোরে, তিনি পদোন্নতির চরমোৎকর্ষ লাভ করিয়া, জীবনের তিন কুড়ি বৎসর পাছে ফেলিয়া, চাকরী ইহাতে অবসর গ্রহণ করিলেন।

ডাক্তার বাবু বিপন্নীক। সংসারে তাঁহার আপনার বলিতে আর কেহই ছিল না। ছিল কেবল একটি বোড়শ-বর্ষীয়া কন্যা। তাহার নাম ছিল প্রভা।

## মণিমালা ।

চাকরী ছাড়িয়া ডাক্তার বাবু তাঁহার দেশের পৈত্রিক ভিটা ও বিষয় সম্পত্তি বাহা ছিল, সমস্ত বিক্রয় করিয়া সেই বিক্রয়লব্ধ অর্থ, তাঁহার কোম্পানির কাগজের তাড়া আরও বাড়াইয়া লইয়া, স্বাস্থ্যাবাস মধুপুরের উপকণ্ঠে একখানি ক্ষুদ্র বাগানবাটী ক্রয় করিয়া, সেই খানেই বাস করিতে লাগিলেন ।

রসময় বাবু স্বভাবতঃ একটু ক্লপণ ছিলেন । তাঁহার বাড়ীতে একটিমাত্র ভৃত্য ছিল । পাচকের কার্য্যও সে-ই করিত । অল্প লোকজন তিনি রাখিতেন না ।

বিবাহের বয়স পার হইয়া গেলেও, রসময় বাবু কণ্ঠার বিবাহ সম্বন্ধে বড়ই উদাসীন ছিলেন । কোথা হইতে একজন অপরিচিত লোক, সমাজের একটা খাম্-খেয়ালীতে, উত্তরাধিকার-স্বত্রে তাঁহার শ্রমলব্ধ ও যত্নপুষ্ট অর্থসম্পদের উপর উড়িয়া আসিয়া জুড়িয়া বসিবে, এই কল্পনাও তাঁহাকে স্রুতিভেদ যজ্ঞণা দিত ।

প্রতীচ্যে যে বহু নারী চিরকুমারীই থাকে । তাহাদের সমাজ কি সমাজ নয় ? তাহাদের ধর্ম্ম কি ধর্ম্ম নয় ?

## প্রথম পরিচ্ছেদ ।

পারংপক্ষে কত্তার বিবাহ দিব না, ইহাই ছিল ডাক্তার বাবুর মনোগত বাসনা । শৈশবে মাতৃহীনা বালিকা প্রভাও, পিতার সেবায় প্রাণ ঢালিয়া দিয়া, সংসারের আর সব তুলিয়া গিয়াছিল ।

নলিনীনাথ যখন হাঁপাইতে হাঁপাইতে আসিয়া কাতর-কণ্ঠে ডাক্তার বাবুকে ডাকিতেছিলেন, প্রভা তখন বাটীর সম্মুখস্থ উঠানে পুষ্পচয়ন করিতেছিল । সে মুখ তুলিয়া নলিনীনাথের দিকে চাহিল । নলিনীনাথ ব্যস্তভাবে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন “ডাক্তার বাবু বাড়ীতে আছেন কি ?”

প্রভা উত্তর দিতে যাইবে, এমন সময় ডাক্তার বাবু বাহির হইয়া আসিয়া রুদ্ধভাবে কহিলেন “কে তুমি ? কি চাও ?”

ডাক্তার বাবু মোটামোটা, খর্সাকৃতি । মাথায় প্রকাণ্ড টাক । মুখখানি সম্পূর্ণরূপে আবৃত করিয়া, লম্বা পাকা গোঁফ দাড়ি । চোখে লোহার ফ্রেমের চশমা । পরিধান খান কাপড় । তাঁহার দক্ষিণ হস্তে একটি স্থানে স্থানে চটা-ওঠা এনামেলের চায়ের বাটি । তাহার রং নীল ।

## মণিমালা ।

বাম হস্তে একখানি সসার ( চায়ের বাটি-রাখা রেকাবি )  
সেখানির রং সাদা ।

নলি । আপনি ?—আপনিই কি ডাক্তার বাবু ?  
আপনাকে একবার আমাদের বাড়ী যেতে হবে । আমার  
মায়ের আসন্নকাল উপস্থিত ।

রস । কি রোগ ?

নলি । জ্বর-অতিসার । তাঁর বয়স হয়েছে ।

রস । তোমাদের বাড়ীটা কতদূর ?

নলি । বেশী দূর নয় । ওই মোড়ের উপর ।

রস । তোমরা কি জাত ?

নলি । ব্রাহ্মণ—আমরা বারেন্দ্র ।

রস । তোমাদের দেশ ?

নলি । পাবনা ।

রস । অথানে কেন ?

নলি । হাওয়া পরিবর্তন করতে আসা ।

রস । তুমি কি কর ?

নলি । এম্ এ, পড়ি ।

রস । দেশে জমাজমী কিছু আছে ?

## প্রথম পরিচ্ছেদ ।

নলি । আছে, অল্প স্বল্প ?

রস । সম্পত্তির আয় কত ?

নলি । আমার মা একজিকিউট্রিভ । আমি অত খোঁজ-খবর রাখিনি ।

রস । সে কি হে ! অতবড় খেড়ে হয়েছ । সম্পত্তির আয় কি, সে খোঁজটাও রাখ না । এখনকার ছেলেগিলেই হয়েছে ঐ রকম ।

যত সময়ক্ষেপ হইতেছিল নলিনীনাথের উৎকর্ষা ততই বাড়িতেছিল । আবার নলিনীনাথ যত উৎকর্ষিত হইতেছিলেন, কি জানি প্রভাও কেন তাহার ক্ষয়ে একটা দারুণ উৎকর্ষার যন্ত্রণা ভোগ করিতেছিল । সমান সুরে বাঁধা দুইখানি বাস্তবত্বের একখানিতে ঝড়ার দিলে যেমন অল্পখানিও বাজিয়া উঠে, সমান সমান তড়িচ্ছক্তি সম্পন্ন দুইটি হৃদয় সম্বন্ধেও সেই নিয়ম । তাহাদের একের স্পন্দনে অপরের স্পন্দন অনিবার্য্য ।

নলিনীনাথের ঔৎসুক্য ও উৎকর্ষা দেখিয়া, বৃদ্ধ কুংখিত হওয়া দূরে থাক, বরং মনে মনে আনন্দ অনুভব করিতে লাগিলেন । পরে একটু কুটিল হাসি হাসিয়া কহিলেন



## নার্গমালা ।

“আমার ফি-টা কত জানা আছে তো? ষোল টাকা। তার কমে আমি কোথাও যাই না।”

নলি। তাই দিব। আপনি একটু শীঘ্র চলুন।

রস। ফি-টা সঙ্গে আছে কি?

নলি। আমি তাড়াতাড়িতে টাকা আনিতে ভুলিয়া গিয়াছি। আমাদের বাড়ী গিয়ে মেবেন এখন।

রস। সে কি হয়? আমাদের ব্যবসা। ধর যদি তোমার মা মারাই গিয়ে থাকেন। তা হ’লে তো তুমি গিয়েই, মাথায় হাত দিয়ে, কাঁদতে বসবে। আমার ফি-টা তা হ’লে তো মাঠে মারা যাবে।

নলি। এখন বাড়ী গিয়ে টাকা আনতে গেলে অনেক দেরী হয়ে পড়বে। আচ্ছা, যদি আপনার অবিশ্বাস হয়, তা হ’লে এই বোতামসেটটি না হয় আপনার কাছে রাখুন। তার পরে, আপনার প্রাপ্য টাকা পেলে, আপনি এগুলি ফেরত দিবেন।

পিতার এই অসামাজিকতা, অবিশ্বাস ও অর্থগৃপ্ততা-হৃদক কথাবার্তা শুনিয়া প্রভা মর্ম্মপীড়িত হইতেছিল। সে এক একবার তাহার পিতার দিকে কষ্টভাবে ও

## প্রথম পরিচ্ছেদ ।

নলিনীনাথের দিকে দীননেত্রে চাহিতেছিল। তাহার পিতার কথাবার্তা ক্রমে শিষ্টতার সীমা অতিক্রম করিয়া যাইতেছে দেখিয়া, সে আর থাকিতে না পারিয়া কহিল “বাবা! আপনি ঠুকে অবিশ্বাস করছেন কেন? আপনি যান। বাড়ীতে গিয়ে উনি নিশ্চয় আপনাকে টাকা দিবেন।”

ডাক্তার বাবু কণ্ঠকে ধমক দিয়া কহিলেন “তুই চুপ করে থাক। তোকে কর্তৃত্ব করতে হবে না।”

প্রভা। না বাবা! আমি কিছুতেই তোমাকে ঠুগ বোতাম নিতে দিব না।

রস। না! তা নিতে দেবে কেন?

নলিনীনাথ ততক্ষণে তাঁহার সার্ট হইতে বোতামগুলি খুলিয়া ফেলিয়াছিলেন। সেগুলি ডাক্তার বাবুর হাতে দিতে যাইবেন, এমন সময় প্রভা অগ্রসর হইয়া, হাত পাতিয়া কহিল “দিন্—আমাকে দিন্।”

নলিনীনাথও যন্ত্র-পরিচালিতের স্থায় বোতামসেটটি প্রভার হাতে দিলেন। হৃদয়ে কোনওরূপ উদ্বেগ অথবা আবেগ থাকিলে, হস্তপদের সঞ্চালন একটু অসংকত হইয়া

## মণিমালা ।

উঠে । প্রভার হাতে বোতামসেটটি দিতে গিয়া, তাহার চম্পক কোরক সদৃশ ঈষৎ কম্পিত অঙ্গুলিতে, নলিনীনাথের অঙ্গুলি স্পৃষ্ট হইল । তড়িচ্ছক্তিপূর্ণ দুইটি তড়িৎহা সূত্র যেমন পরস্পর স্পৃষ্ট হইলে নিমেষ মধ্যে একটি তীব্র জ্বালা, আন্দোলন ও কম্পন অনুভূত হয়, নলিনীনাথ ও প্রভা উভয়েই তাহাদের নিজ নিজ হৃদয় মধ্যে সেইরূপ অনুভূত-পূর্ব্ব হর্ষ অনুভব করিলেন । ইহারই নাম কি ভালবাসা ?

বৃদ্ধ রসময় ডাক্তার কিন্তু তাহার কন্ঠার এই ভাবান্তর লক্ষ্য করিতেছিলেন না । অর্থগৃধ্রু কৃপণের লোলুপ দৃষ্টি তখন প্রভার হাতে নলিনীনাথের সেই উজ্জ্বল মূল্যবান সুবর্ণময় বোতামসেটটির দিকে ।

ডাক্তার বাবু কন্ঠাকে একটু চোখ টিপিয়া কহিলেন “আচ্ছা—প্রভা ! তোর কাছেই এখন বোতামসেটটা রেখে দে । খুব সাবধানে রাখিস্ । পরের জিনিস বেন হারিয়ে ফেলিস্নি । যাই—আমি এখনই কাপড় ছেড়ে আসি গিরে ।”

ডাক্তার বাবু বেশ পরিবর্তন করিতে গেলেন । প্রভা আস্তে আস্তে নলিনীনাথের কাছে আসিয়া লজ্জার অবনত-

## প্রথম পরিচ্ছেদ ।

মুখে কহিলেন “মহাশয় ! আপনার বোতাম কয়টি লউন্ ।  
এখন পরিবেন না । আপনার পকেটে রাখিয়া দিন ।”

নলিনীনাথ একটু কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া রহিলেন  
প্রভা কহিল “আপনি বোতামগুলি না লইলে আমি অত্যন্ত  
দুঃখিত হইব ।”

কি জানি কেন, নলিনীনাথ প্রভার অল্পরোধ এড়াইতে  
পারিলেন না । প্রভার হাত হইতে তিনি বোতামসেটটি  
লইলেন । আবার সেই সংস্পর্শ ! আবার সেই ভাবাবেশ !

ডাক্তারবাবু কাপড় ছাড়িয়া আসিবামাত্র নলিনীনাথ  
তাঁহাকে সঙ্গে লইয়া ব্যস্তভাবে বাহির হইয়া গেলেন । কি  
এক অজানিত আকর্ষণী শক্তি যেন তাঁহাকে পশ্চাতে টানিয়া  
ধরিয়া রাখিবার চেষ্টা করিতে লাগিল ।

প্রভাও যতক্ষণ দৃষ্টি চলে, নির্গমেষ নেত্রে নলিনীনাথকে  
দেখিতে লাগিল । আর মনে মনে ঈশ্বরকে ডাকিতে লাগিল  
“ঠাকুর ! এই ভদ্রলোকের মাতাকে রোগমুক্ত করুন ।”

## দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

নলিনীনাথ ডাক্তার লইয়া বাড়ীতে আসিয়াই দেখিলেন যে, বৃদ্ধ ভগবান দেওয়ান বৈঠকখানার দ্বারে দাঁড়াইয়া তাঁহারই আগমন প্রতীক্ষা করিতেছে। বৃদ্ধের জাগরণ-ক্লিষ্ট কোটরগত চক্ষুদ্বয় রোদনাকণিত। তাহার শীর্ণ কপোল দুইটি অশ্রুকলাঙ্কিত।

নলিনীনাথ দেওয়ানজীকে দেখিয়া উৎসুক ভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন “মায়ের অবস্থা এখন কেমন, দেওয়ানজী?”

কৌচার খুঁটে চোখ মুছিতে মুছিতে ভগবান দেওয়ান উত্তর দিল “অবস্থা ভাল নয়। আপনি একবার শীঘ্র ভিতরে চলুন।”

নলিনীনাথ ছুটিয়া মায়ের শয়নকক্ষে গেলেন। রসময় ডাক্তার তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ গেলেন।

নলিনীনাথের মাতা একখানি পর্য্যঙ্কে শয়ন করিয়া মরণ-যন্ত্রণায় এপাশ-ওপাশ ও ছটফট করিতেছেন। একজন দাসী তাঁহার পার্শ্বে বসিয়া পরিচর্যা করিতেছে। পুত্রকে দেখিয়াই মাতা যেন একটু আশ্বস্ত হইলেন। হাত নাড়িয়া

## দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ

তাঁহাকে তাঁহার কাছে আসিয়া বসিতে ইঙ্গিত করিলেন। পরে ধীরে ধীরে কহিলেন “নলিন্! আমি যে তোকে দেখবার জন্ত ছট্‌ফট্‌ করছিলাম। তুই কোথায় গিয়েছিলি, বাবা?”

“মা! আমি ডাক্তার বাবুকে ডেকে আনতে গিয়েছিলাম। এই যে তিনি এসেছেন।”

“ডাক্তারে আমার আর কি প্রয়োজন, বাবা? আমার শেষ সময় উপস্থিত। এখন দয়াময় শ্রীহরিই আমার ডাক্তার। তাঁর নামামৃতই আমার ওষুধ।”

“না মা! তুমি মরবে না। তুমি অসুস্থ হয়েছোমাত্র। ওষুধ খেলেই তোমার অসুখ সেরে যাবে।”

“বাবা! আমি অনেকক্ষণ চলে যেতাম। কেবল একটা কথার জন্ত, আমি যেতে পারিনি। আমার মুখে একটু গঙ্গাজল দাও।”

নলিনীনাথ একখানি ক্ষুদ্র তাম্র নির্মিত কুণ্ডিতে করিয়া তাঁহার মায়ের মুখে একটু গঙ্গাজল দিলেন। মাতা আবার বলিতে লাগিলেন “নলিন! আমার বালিশের নীচে একতাড়া চাবি আছে। তাহাই লইয়া ঐ লোহার সিঁককাট

## মণিমালা ।

খোল। সিঙ্কের কোণে একটি রূপোর বাস্ক দেখতে পাবে। ঐ বাস্কটি এখানে নিয়ে এস।”

নলিনীনাথ যথায়থ তাঁহার মাতার নির্দেশ পালন করিলেন।

নলিনীর মাতা কহিলেন “বাছা নলিন! এই বাস্কটি অতি যত্নে রাখিবে। ইহার মধ্যে দেবাদিদেব পশুপতিনাথের নিখ্যাত ও একছড়া মুক্তার মালা আছে। ঐ মুক্তার মালায় একখানি বিচিত্র অষ্টধাতু নিখিত নবরত্নের পদক আছে। উহা একজন সন্ন্যাসী দত্ত। তুমি এই মালাছড়াটি সর্বকালের জন্ত গলায় পরিয়া থাকিবে। তাহা হইলে কোন বিপদ আপদ তোমাকে স্পর্শ করিতে পারিবে না।”

নলিনীনাথ কাদিতে লাগিলেন। তাঁহার মাতা তাঁহাকে আশ্বাস দিয়া কহিলেন “বাছা! কেঁদো না। আমার সময় হইয়াছে। আমি তোমাদের রাখিয়া, সচ্চিদানন্দের চরণ পূজা করিতে আনন্দময় ধামে যাচ্ছি। এতে হুঃখ কি, নলিন?” নলিনীনাথের মায়ের অপাক্রকোণে হই বিম্বু অশ্রু উদগত হইয়া, তাঁহার শীর্ণ কপোল বহিয়া

## দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

পড়িয়া গেল। নন্দনদ্বয় নিমীলিত হইয়া আসিল। স্বাস  
প্রশ্বাস মুহূর্ত্তর হইতে লাগিল। ভগবান দেওয়ান কাদিতে  
কাদিতে কহিল “মায়ের অন্তিমকাল উপস্থিত। আমুন,  
ধরাধরি করিয়া বাহিরে লইয়া যাই। অন্তর্জলী করিতে  
হইবে।”

ভগবান দেওয়ান উচ্চকণ্ঠে হরিনাম করিতে লাগিল।  
পরমমঙ্গলময়ের নাম শুনিতে শুনিতে নলিনীর মাতা  
ইহলোক ছাড়িয়া গেলেন। ভগবান দেওয়ান ডাক ছাড়িয়া  
কাদিয়া উঠিল “আজ জগদিস্রনাথের গৃহ হইতে দেবী  
অন্নপূর্ণা অন্তর্হিত হইলেন।”

ডাক্তারবাবু চমকিয়া উঠিয়া কহিলেন “জগদিস্রনাথ !  
কোন্ জগদিস্রনাথ ?”

ভগ। পাবনার জমীদার।

ডাক্তা। নলিনী জগদিস্র বাবুর পুত্র ?

ভগ। আজ্ঞে ! উনিই তাঁহার একমাত্র বংশধর।

ডাক্তা। আমি যখন পাবনায় এসিষ্টাণ্ট সার্জন্  
ছিলাম, তখন জগদিস্র বাবুর সহিত আমার বিশেষ  
বনিষ্ঠতা ছিল। সে আজ প্রায় ত্রিশ বৎসরের কথা।



## মণিমালা ।

তখন তাঁহার সন্তানাদি হয় নাই। যাহা হউক, যখন জানা শুনা হ'ল, তখন আমাকে মাঝে মাঝে এসে দেখাটা শুনাটা করতে হবে।

ভগ। তা করবেন বই কি? দাদাবাবু নিতান্ত ছেলে মানুষ। আপনাদের মত একজন বিজ্ঞ অভিভাবকের তত্ত্বাবধানে থাকা, তাঁর বিশেষ প্রয়োজন।

ডাক্তার বাবু নলিনীকে কাঁদিতে দেখিয়া সাস্থনা দিয়া কহিলেন, “ছিঃ, কেঁদো না। কাঁদলে তো আর মাকে ফিরে পাবে না। এখন যাও—অস্ত্রোষ্টির জোগাড় কর গিয়ে। আমিও এখন উঠি। বেলা অনেকটা হয়েছে। প্রভা একলা রয়েছে।”

নলিনীনাথ কাঁদিতে কাঁদিতে মুখ তুলিয়া কহিলেন, “আপনার ফি-টা।”

ডাক্তারবাবু আমতা-আমতা করিতে লাগিলেন। নলিনীনাথ উঠিয়া গিয়া একটি আলমারির ড্রয়ার খুলিয়া, তাহা হইতে পাঁচখানি দশ টাকার নোট লইয়া ডাক্তার বাবুর হস্তে দিলেন। ডাক্তারবাবু অল্পান বদনে নোটগুলি পকেট-জাত করিয়া ধীর পাদবিক্ষেপে তথা হইতে অন্তর্হিত হইলেন।

যাইবার সময়, মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, “ছেলেটা কি অমিতব্যয়ী ! হাতে পড়িলেই দুই দিনে সে তাহার সমস্ত সম্পত্তি উড়াইয়া পুড়াইয়া দিবে।”

নলিনীনাথ যে একখানি গলিত সুবর্ণপূর্ণ স্পঞ্জ—তাহাকে হাতে রাখিতে পারিলে যে সমূহ লাভ, এই ধারণা ডাক্তার বাবুর মস্তিষ্কে দৃঢ়ভাবে বদ্ধমূল হইয়া গেল ।

## তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

এদিকে পিতার ফিরিতে যত বিলম্ব হইতে লাগিল, প্রভাও ততই উদ্বিগ্ন হইতে লাগিল। নানারূপ চিন্তা আসিয়া তাহার কৈশোর হৃদয়খানিকে আলোড়িত করিয়া তুলিল। প্রভা, নলিনীনাথের মাতার রোগ নিরাময় কামনায় ঠাকুরের নিকট কত কি মানং করিল। তাহার পিতার ঔষধেই যেন নলিনীনাথের মাতা ব্যাধিমুক্তা হন। নলিনীনাথ তাহা হইলে নিশ্চয়ই তাহাদের নিকট কৃতজ্ঞ রহিবেন। তাহাতেই প্রভার সুখ। তাহাতেই প্রভার আনন্দ।

প্রভা ঔষুক্যে দগ্ধ হইতে লাগিল। সে আর থাকিতে পারিল না। একবার লোক পাঠাইয়া নলিনীনাথের মাতার সংবাদ লইবার জন্ত তাহার হৃদয়ে প্রবল ইচ্ছা জন্মিল। সে তাহাদের ভৃত্য হলধরকে পাঠাইবার উদ্যোগ করিতেছে, এমন সময় ডাক্তার বাবু আসিয়া সংবাদ দিলেন যে নলিনীনাথ মারা গিয়াছেন। প্রভা সে সংবাদে বড়ই ব্যথিত হইল। কে জানে কেন এই অজ্ঞানিত অপরিচিত পরিবারে একটি

সাধারণ আপৎপাতের সংবাদে প্রভার হৃদয়ে নিদারুণ ব্যথা বাজিল। নিজের কক্ষে গিয়া, দ্বার রুদ্ধ করিয়া প্রভা কতই কাঁদিল। কেন যে কাঁদিল, সে নিজেই তাহা বুঝিল না।

বেলা এগারোটা বাজিয়া গেল, প্রভা তখনও স্নান করে নাই। ডাক্তার বাবু স্নান করিয়া প্রভার কক্ষে আসিলেন। প্রভাকে দেখিয়া তিনি চমকিয়া উঠিলেন। ব্যাপার বুঝিতে তাঁহার আদৌ বিলম্ব হইল না। যেন কিছু বুঝিতে পারেন নাই, এইরূপ ভান করিয়া ডাক্তারবাবু কহিলেন “প্রভা! এখনও স্নান করিলে না যে, মা!”

প্রভা। আমার শরীরটা কেমন মাজ্‌মাজ্‌ করছে।

ডাক্তার। দেখি! তোর হাতটা একবার দেখি।

প্রভা হাত বাড়াইয়া দিল। ডাক্তার বাবু নাড়ী টিপিয়া দেখিলেন, কিছুই নহে। কেবল অত্যধিক আবেগে নাড়ীর গতি একটু চঞ্চল, প্রবল ও উত্তেজিত। ডাক্তার বাবু বুঝিলেন, রোগ কি? ইহাও বুঝিলেন যে এ রোগের ঔষধি তাঁহার ব্রিটিশ ফার্মাকোপিয়ায় নাই। কতদূর এই মানসিক বিকার দেখিয়া ক্রূপণ রসময় ডাক্তার কিছুমাত্র

## মণিমালা ।

স্থঃখিত হইলেন না । বরং আনন্দিত হইলেন । কতরাঙ্গপ  
বড়শী ফেলিয়া ধনী যুবক নলিনীকে আটকানো অতি সহজ  
হইবে, এই ভাবিয়া বৃদ্ধের আর আনন্দের সীমা রহিল না ।

পিতার আগ্রহাতিশয্যে প্রভা ধীরে ধীরে শয্যা পরিত্যাগ  
করিয়া উঠিল । তাহার মন তখনও বিক্ষিপ্ত । কি এক  
অজানিত ব্যাকুলতার তাহার হৃদয় তখনও আকুলিত ।

## চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

নলিনীনাথের চেহারায় ও প্রকৃতিতে মুগ্ধ হইরাছিল প্রভা। আর তাহার অগাধ সম্পত্তি ও ঐশ্বর্য দেখিয়া লুক্ক হইরাছিলেন ডাক্তার রসময় ।

ডাক্তারের এখন শয়নে স্বপনে একমাত্র চিন্তা—কেমন করিয়া তিনি নলিনীর সেই অগাধ সম্পত্তি হাত করিবেন । এই ভাবনাতেই বৃদ্ধ পাগলের মত হইয়া উঠিলেন । তিনি সমস্ত রাত্রি বিছানায় পড়িয়া ছট্‌ফট্‌ করিতে লাগিলেন । একে নিদ্রারতাই বার্ককোর স্বাভাবিক ধর্ম । তাহাতে আবার হৃদয়ে ছুরাকাজ্জা ও হুশ্চিন্তার তীব্র কালকূট । বৃদ্ধ সমস্ত রাত্রির মধ্যে একবারও চোখ বুজিতে পারিলেন না ।

অতি প্রত্যাষে শয্যা ত্যাগ করিয়াই ডাক্তার বাবু চিন্তিত-ভাবে বারান্দায় পাইচারি করিতে করিতে উঠেচলিলেন । ভৃত্যকে ডাকিলেন “হলা !” কোনও উত্তর পাইলেন না । বিরক্তভাবে স্বর আরও একটু উচ্চ করিয়া আবার ডাকিলেন । ডাক এবার ভৃত্য হলধরের কাণে পৌছিল । শয়ান অবস্থাতেই হলধর উত্তর দিল “আজ্ঞে বাই !”

## মণিমালা ।

এই বলিয়া পাশ ফিরিয়া গুইয়া সে আবার নাক ডাকাইতে আরম্ভ করিল। দশ পোনের মিনিট হৃদয়ের আগমন প্রতীক্ষায় থাকিয়া থাকিয়া ডাক্তারবাবুর যথার্থই ধৈর্য্যচ্যুতি হইল। হৃদয়ের অভূতাজনোচিত ব্যবহারে সাতিশয় কষ্ট হইয়া ডাক্তার বাবু গরগর করিতে করিতে নিম্নতলে নামিয়া একেবারে হৃদয়ের ঘরে গিয়া মুখ বিকৃত করিয়া কর্কশ স্বরে কহিলেন “আটকুড়োর সন্তান! কেবল রাশ্ রাশ্ গিলবেন, আর বেলা দুকুর অবধি নাক ডাকিয়ে ঘুমবেন। ওঠ, বলছি একখুনি।”

“আজ্ঞে, উঠেই তো আছি। উঠিনি তো, ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে কি কেউ সাড়া দিতে পারে?”

“কাটার কাজের সঙ্গে খোঁজ নেই, কেবল বাক্য।”

“আজ্ঞে, এই যে সংসারের কাজগুলো সব, একি আপনি আপনি হচ্ছে? না ভুতে এসে করে দিয়ে যাচ্ছে? না আর পাঁচটা চাকুর-চাকরাণী আপনার বাড়ীতে আছে, তারাই করছে।”

“রাখ, রাখ, বাক্য রাখ। এখন চট করে চা-টা তৈরি করে-নিয়ে-আয়।”

## চতুর্থ পরিচ্ছেদ।

“আজ্ঞে, চা তো তৈরিই আছে। কেবল দুটো শুকনো খড়কুটো জালিয়ে একটু গরম করে ঢেলে দেবার ওয়াস্তা।”

“চা তৈরি কি রে? চা কখন তৈরি করলি? তুই তো ঘুমুচ্ছিলি।”

“আজ্ঞে, রাত্রেই যে ওকাজটা এগিয়ে রেখে দি।”

“ওরে হতভাগা! রোজ রোজ আমাকে বাসি চা খাওয়ান্স!”

“আমার কি? আপনারই খরচা কমানার জন্তে। করলা, ঘুঁটে, দেশলাই, এসব ডবল ডবল খরচা যদি করতে চান, কাল থেকে আপনাকে টাটকা চা-ই খাওয়ান।”

“বেটা! বাসি চা আমাকে বলি কেন? খেতে তো মন্দ হয় না। তুই বাসি চা-ই রাখিস। টাটকায় আর কাজ নেই। চা-টা বাসিই উপকারী। ওতে চায়ের ট্যানিনটা উবে গিয়ে, চায়ের দোষটা কাটিয়ে দেয়। তা হ’লে, আমি ওপরে যাই। তুই চা নিয়ে আর।”

“যে আজ্ঞে, হজুর!”

ডাক্তার বাবু উপরে গিয়া বারান্দায় পাইচারি করিতে লাগিলেন। হলা চা গরম করিয়া চটা-ওঠা এনাফেলের



## মণিমালা ।

বাটিতে ঢালিয়া আনিয়া, বাটিটা একখানি জীর্ণ টিপয়ের  
উপর রাখিয়া দিল ।

বন্ধ চা-খোরের মত তৃপ্তভাবে চায়ের রসাস্বাদন  
করিতে করিতে ডাক্তার বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন “আরে  
হলা ! আজ চায়ে হুধ কম ঠেকছে কেন ?”

“আজ্ঞে, কম একটু ঠেকতেই তো পারে হজুর ! ওতে  
হুধ বে মোটে দিইনি ।”

“কেন রে হতভাগা ! বিনা হুধে চা করেছিস ?”

“হুধ পাব কোথায় যে দিব । আপনি ভো শুধু শুধু  
রাগ করেন ।”

“কেন—ছাগল ?”

“ছাগল কি হুধ দিচ্ছে ?”

“কেন দেবে না ? পরসা দিবে ছাগল কিনেছি । হুধ  
দেবে না ? তার বাবা যে সেই দেবে ।

“আপনি যে অর বাচ্চা ছটোকে কাল দেড় টাকায়  
বেচে দিলেন ।”

“বাচ্চা নাই বা রইলো । তুই টেনে ছইলিনি কেন ?”

“বাটে কি হাত দিতে দিচ্ছে, যে টেনে ছইবো ?”

## চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

“তা যাক্কে মরুক্কে । এই বিনাহুধে রাসিয়ান টি-টা খুব উপকারী । এতে হজমশক্তি বাড়ায় । ডাক্তার মেচনিকফের মতে, বিনাহুধে রাসিয়ান টি, আর ঘরে পাতা দই, দুইয়েরই গুণ ঠিক সমান । আজকের চা-টা একটু টকটক লাগছে কেন রে হলো ?”

“তা একটু লাগবে হজুর ! ওটা ডাক্তার হেঁচকি-কফের মতে তৈরি হয়েছে । শুকনো হ’লেও তেঁতুলপাতার টক-রসটা যাবে কোথায় ?”

“তেঁতুলপাতা কিরে, আটকুড়োর সন্তান ?”

“আজ্ঞে, ওটাও আপনারই খরচা সংক্ষেপ করবার জন্তে । তেলের সঙ্গে সোরগোঁজা চলে যাচ্ছে । ঘিয়ের সঙ্গে চীনে বাদামের তেল বেমানুম চলে চাচ্ছে । আর চায়ের সঙ্গে তেঁতুল পাতাটা চলতেই যত দোষ ? ওটা আমি মাথা খেলিয়ে বের করেছি হজুর ! ওতে চায়ের সোয়াদটাকে একটু রকমারি করে । অথচ খরচার বেলায় একেবারে দশ-আনা ছ-আনা । দরকার হলে সাড়ে পনর-আনা, আধ-আনাও পড়্‌তা ফেলা যায় ।”

প্রকৃত নিমকের চাকর হলধরের গুণগণায় ও তাহার

## মণিমালা ।

এই অদ্ভুত সৰ্ব্বতোমুখী প্রতিভার নবনবোন্মেষকারিণী শক্তি দেখিয়া বিস্মিত হইয়া ডাক্তারবাবু কহিলেন “হলু! বাপ আমার! আজ থেকে আর চা একেবারেই কিনো না। বিশুদ্ধ তেঁতুল পাতার ট্যানিন্-বিবর্জিত ও সাইট্রিক-এসিড-পূর্ণ চা-ই আমি কাল থেকে খাবো।”

হাত কচলাইতে কচলাইতে হলধর কহিল “দেখুন হজুর! আমার মাথাটা কেমন সাফ! থেকে থেকে কেমন জিনিসটা বের করেছে!”

ডাক্তার বাবু কহিলেন “দিবির জিনিস! বেড়ে জিনিস! বাঃ-বাঃ—হলধর! বেশ! বেশ!” ডাক্তার বাবু এইরূপে হলধরের বুদ্ধির প্রশংসা করিতে করিতে তাঁহার পেয়ালার সবটুকু তেঁতুলপাতা-সিদ্ধ জলই উদরস্থ করিয়া ফেলিলেন।

চা পান শেষ করিয়া ডাক্তার বাবু আবার একাকী চিন্তিত ভাবে বারান্দায় পরিক্রমণ করিতে করিতে অফুট স্বরে কহিতে লাগিলেন “আচ্ছা! এক কাজ করি। কোনও রকমে কৌশল করে, কোন অছিলায়, এই বাড়ী ছেড়ে দিয়ে, কয়েক দিনের জন্ত, প্রভাকে সঙ্গে নিয়ে নলিনীর বাড়ীতে গিয়ে বাস করি। তার পরে, প্রভার

## চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

সঙ্গে নলিনীর একটু ভাব সাব্ হয়ে গেলে, তখন প্রভাকে দিয়ে, ওর বিষয়-আষয়ের দলিল পত্রগুলি, টাকা পয়সা হীরে জহরৎ কোম্পানীর কাগজ ওর বা কিছু আছে, সবগুলি হাত করে নিয়ে, তারপর একদিন খাবারের সঙ্গে, একটু আরসেনিক ! বাস্—রাতারাতিই কুপো কাৎ । আমি এক সার্টিফিকেট দিয়ে দোবো—যে আনল এসিয়াটিক কলেরা । এক দাস্তেই ফরসা । আমার কথায় অবিশ্বাসও কেউ করতে পারবে না । রাতারাতি মুদ্রোফরাস ডাকিয়ে লাস জালিয়ে দেবো । তখন আর আমার ধরে কোন্ শালা ? তার পরেই টাকার আঙুল হয়ে বসবো । একেবারে লাখপতি । উঃ—আমি আর থাকতে পারছি নি । প্রভা এখনও ঘুমুচ্ছে । যাই—আমি তাকে ডেকে তুলি গিয়ে । একটা উপায় এখনি ঠিক করি । উঃ—লাখপতি ! ছ হাজার নয়—দশ হাজার নয়—লাখ লাখ ! যাই বেলা হয়ে গেল । প্রভাকে ঘুম থেকে তুলি গিয়ে ।”

পাগলের মত আবল তাবল বকিতে বকিতে বুদ্ধ প্রভার শয়নকক্ষে প্রবেশ করিল ।

## পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

মাতার আকস্মিক মৃত্যুতে নলিনীনাথ নিজেকে নিতান্ত অবলম্বহীন মনে করিতে লাগিলেন। স্বর্গ্য অন্ত যায়। কিন্তু অন্তের ললাটে উদয়ের রক্তচন্দনের লেপ মাখাইয়া রাখিয়া যায়। মহামায়ার মায়া, বিভিন্ন রূপে ভিন্ন ভিন্ন ছাঁদে প্রকটিত হইয়া পুরুষ হৃদয়কে আচ্ছাদিত করিয়া ফেলে। নলিনীনাথ মাতৃস্নেহ-পীযুষ হইতে বঞ্চিত হইলেন বটে, কিন্তু তাঁহার ক্লিষ্ট ও সন্তপ্ত হৃদয়কে স্নিগ্ধ করিল, প্রভার অকৈতব হৃদয়োৎসারিত প্রণয়ের অকুরন্ত চন্দনরস। শয়নে স্বপনে জাগরণে এখন নলিনীনাথের একমাত্র চিন্তার সামগ্রী—প্রভার সরলতামাখা মুখখানি, তাহার ব্রীড়ানমিত ইন্দীবরনয়নের বিলোল চাহনি।

নলিনীনাথের, কি জানি কেন, এখন আর বরে মন টিকিত না। তিনি অধিকাংশ সময়ই সহর হইতে দূরে, প্রান্তরের একদেশে বসিয়া বসিয়া প্রকৃতির শ্রামল শোভা দেখিতেন, বনবিহগের কুজন শুনিতেন আর তাঁহার হৃদয়রাগীর মুখখানি হৃদয়ে ধ্যান করিতেন।

মাতার মৃত্যুর পাঁচ ছয় দিন পরে একদিন সাক্ষাৎসঙ্গ  
বাহির হইয়া নলিনীনাথ ভাবিতে ভাবিতে পল্লীপথ ধরিয়া  
অল্প দিন অপেক্ষা সহর ছাড়িয়া একটু বেশী দূরে গিয়া  
পড়িলেন। রাত্রিও যে একটু অধিক হইয়া পড়িয়াছিল  
নলিনীনাথের সে খেয়াল আদবেই ছিল না। পল্লীপথ  
জনশূন্য। রজনী নিস্তক, কেবলমাত্র ঝিল্লিমুখরিত। সহসা  
পথপার্শ্বে তিন চারি জন লোকের চাপা গলায় মৃদু আলাপ  
শুনিয়া নলিনীনাথ চমকিয়া উঠিলেন।

নলিনীনাথ শুনিলেন, একজন বলিতেছে “কোনও ভয়  
নেই। আমাদের কেউ সন্দেহ করবে না। আজকাল  
অনেক ভদ্রলোকের ছেলেরা ডাকাতি করছে। লোকে  
তাই মনে করবে।’

আর একজন কহিল “কাজে এগিয়ে আবার ভয় কিরে ?  
বুড়ো ডাক্তারের ঢের টাকা। আর বাড়ীতে একটু চাকর  
ছাড়া অল্প লোক নেই। খুব সুবিধে।”

তৃতীয় দম্পত্য কহিল “তাই চল। শালা এক টেরে  
ধাকে। তারি কুপণ। ঢের পরস। যেখানে থাকে  
সে পাড়ায়ও লোকজন বেশী নেই।”

## মণিমালা

দম্পাদিগের পরাধীন গুনিয়া নলিনীনাথ স্তম্ভিত ও  
কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া পড়িলেন। কেমন করিয়া হউক,  
এখনই গিয়া ডাক্তার বাবুকে খবরটা দিতে হইবে। তিনি  
উদ্ধ্বাসে ডাক্তার বাবু বাড়ীর দিকে ছুটিয়া চলিলেন।

ডাক্তার বাবুর বাড়ীর বহির্দ্বার ভিতর হইতে অর্গলা-  
বন্ধ। নলিনীনাথ ভীতিবিজড়িত স্বরে চীৎকার করিয়া  
বলিলেন, “কে আছেন? শীঘ্র দরজা খুলুন।” কোনও  
উত্তর পাইলেন না। তিনি আরও উচ্চৈঃস্বরে ডাকিলেন  
“ডাক্তার বাবু! ডাক্তার বাবু!”

উপরের জানালার খড়খড়ী খুলিয়া ডাক্তার বাবু কর্কশ  
ভাবে বলিলেন “ভাল জ্বালা যে! কে তুমি? কি চাও?”

ডাক্তার বাবুর পশ্চাতে দাঁড়াইয়া প্রভা।

ডাক্তার বাবু জিজ্ঞাসিলেন “বল না হে, কে তুমি?”

নলি। আজ্ঞে! আমি নলিনী।

ডাক্তা। নলিনী! তুমি এত রাত্রে কি জন্ম, বাবা?  
এই আমরা বসে বসে তোমার কথাই ভাবছিলুম। তা,  
তোমার কোনও চিন্তা নেই। আমিই অভিভাবক হয়ে,  
তোমার সম্পত্তি রক্ষা করবো।”

## পঞ্চম পরিচ্ছেদ

নলিনী। মহাশয়! ও সব কথা পরে হবে। এখন  
ভারী বিপদ। শীঘ্র দরজা খুলুন।

বিপদের কথা শুনিয়া প্রভার প্রাণ উড়িয়া গেল।  
পিতার অমুজ্জার অপেক্ষা না করিয়া সে তাড়াতাড়ি আসিয়া  
দ্বার খুলিয়া দিল।

নলিনীকান্ত হাঁপাইতে হাঁপাইতে কাতরভাবে कहিলেন  
“ভারী বিপদ। আপনার বাড়ীতে আজ রাত্রে ডাকাত  
পড়বে। আনি নিজের কাণে তাদের পরামর্শ শুনে এলুম।”

ডাকাতের নাম শুনিয়াই ডাক্তার বাবু ভয়ে অভিভূত  
হইয়া পড়িলেন ও জড়িত স্বরে कहিলেন “এ্যাঃ—এ্যাঃ—  
সত্যি নাকি! বাবা নলিনী! তা হ’লে কি হবে?”

“হবে আবার কি? সময় থাকতে টাকাকড়িগুলো নিয়ে  
আমাদের বাড়ীতে চলুন।”

“জিনিস পত্র?”

“জিনিস পত্র সব থাক। কেবল টাকা কড়ি ও  
গয়না টয়নাগুলো সব সঙ্গে নিউ।”

প্রভা कहিল “বাবা! দেয়ী করবেন না। ওর কথা  
শুনুন। শীঘ্র চাবি দ্বিন, চলুন।”



## মণিমালা ।

ডাক্তার বাবু অতি কষ্টে প্রভার হাতে চাবি দিলেন ।  
প্রভা আয়রণ-সেফ খুলিয়া টাকা-কড়ি ও গহনাপত্রগুলি  
গুছাইয়া পুঁটুলি বাঁধিতে লাগিল । ডাক্তার বাবু “হায় !  
হায়—” করিয়া মাথা চাপড়াইতে লাগিলেন ।

এমন সময়ে ডাকাতের দল “রে—র—” শব্দ করিয়া  
মশাল জালিয়া, শাবল ও অস্ত্রের সাহায্যে বাড়ীর বাহিরের  
দরজা ভাঙ্গিয়া ভিতরে প্রবেশ করিবার চেষ্টা করিতে  
লাগিল ।”

ডাক্তার বাবু ভয়ে নলিনীনাথকে জড়াইয়া ধরিয়া  
কহিলেন “নলিনী ! আমাদের রক্ষা কর ।”

প্রভা তাড়াতাড়ি গিয়া একটি আলমারি খুলিয়া যেন  
কি খুঁজিতে লাগিল । নলিনীনাথ দেখিলেন আলমারির  
মধ্যে একটি ম্যাগেজিন রিভলভার ও কতকগুলি কাট্রিজ  
রহিয়াছে । নলিনীনাথ দৌড়িয়া গিয়া ক্ষিপ্ৰ-করে সেই  
রিভলভারটী বাহির করিয়া তাহাতে টোটা ভরিয়া প্রস্তুত  
করিয়া রাখিলেন । সেই অবসরে ডাকাতের দলও চীৎকার  
করিতে করিতে সেই স্থানে প্রবেশ করিল । একজন ডাকাত  
বৃদ্ধ ডাক্তারের পকমুণ্ড ধরিয়া একটান দিয়া কহিল “দে

## পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

শালা ! লোহার সিঁড়কের চাবি বের করে দে ।” আর একজন দৌড়িয়া গিয়া সজোরে প্রভার হাত ধরিয়া হিড় হিড় করিয়া টানিতে টানিতে কহিল “আমি যাহ ! টাকার জন্ত ডাকাতি করতে আসিনি । এসেছি তোমার জন্ত চাঁদবদনি !” প্রভা তাহার হাত ছিনাইয়া লইয়া দস্যুর বুকে সজোরে এক পদাঘাত করিল । দস্যু তাহাকে পুনরাক্রমণ করিতে গেল ।

বৃদ্ধ ভয়ে মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন । নলিনীনাথ এতক্ষণ ভাবিতেছিলেন, রিক্তলভার ব্যবহার করিবেন কি না । এখন উপায়ান্তর না দেখিয়া, যে দস্যু প্রভাকে আক্রমণ করিতেছিল, তাহার পাদদেশ লক্ষ্য করিয়া গুলি করিলেন । নলিনীনাথের লক্ষ্য অব্যর্থ । দস্যু আহত হইয়া ক্রোধে শার্দূলের গায় এক লাফে গিয়া নলিনীনাথকে আক্রমণ করিল । আর একজন ডাকাত ছোরা হস্তে তাহার সহায়তা করিতে গেল । প্রভাও তখন একরূপ মরিয়া হইয়া গিয়াছে । সে তাড়াতাড়ি দৌড়িয়া গিয়া নলিনীনাথের হাত হইতে পিস্তলটা লইয়া আততায়ীদের উপর অজস্র গুলি ছুঁড়িতে লাগিল । স্ত্রীলোকের এইরূপ বীরত্ব ও সাহস দেখিয়া

## মণিমালা।

ডাকাতের দল ভীত হইয়া প্রস্থানের উদ্যোগ করিল। যে ডাকাত নলিনীনাথকে ছোরা লইয়া আক্রমণ করিয়াছিল, নলিনীনাথ তাহার দক্ষিণ হস্তের মণিবন্ধে একটা কঠিন মুষ্টিঘাত করায়, তাহার হাত হইতে ছোরাখানি ঠিকরিয়া পড়িয়া, অচেতন ডাক্তার বাবুর বক্ষস্থল বিদ্ধ করিল। সেই সাংঘাতিক আঘাতেই ডাক্তারবাবুর প্রাণ বিয়োগ হইল। প্রভা দৌড়িয়া গিয়া ‘বাবা! বাবা!’ বলিয়া চীৎকার করিয়া কাঁদিতে লাগিল। ডাকাতের দল তখন পলাইয়া গিয়াছে। বাণবিদ্ধা কুররীর শব্দ চীৎকার করিয়া কাঁদিতে কাঁদিতে প্রভা কহিল “বাবা! তুমি চলে গেলে। আমার স্থান এখন কোথায়?” “কেন প্রভা! আমার হৃদয়তলে তোমার তরু স্বর্ণসিংহাসন পাতা রয়েছে।” এই বলিয়া নলিনীনাথ প্রভাকে বুকে টানিয়া লইয়া তাহার গোলাপী গণ্ডে একটা উষ্ণ চুম্বন অঙ্কিত করিলেন।

প্রভা এতক্ষণে দেখিতে পাইল নলিনীনাথেরও উত্তরীয় রক্তসিক্ত। তিনি আততায়ী দ্বারা আহত।

## ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।

লতিকার আশ্রয়ভূত বৃক্ষটি যখন ঝড়ে পড়িয়া যায়, তখন অশ্রু বৃক্ষ অবলম্বন না করিলে সে বাঁচে কেমন করিয়া ? নিরাশ্রিতা প্রভা পরদিন হইতেই নলিনীনাথের গৃহে আশ্রয়লাভ করিলেন । ভবিতব্যতার সূত্র ছিন্ন করে, —সে সাধ্য কাহার ? ইচ্ছাময়ের ইচ্ছার গতি প্রতিকল্প করিবে কে ?

অবস্থার সমতা মানবহৃদয়ে সমবেদনার উদ্রেক করে । তাহাতে তাহাদের মধ্যে যদি আবার সমপ্রাণতা বর্তমান থাকে, তবে ত কথাই নাই । একটি হৃদয়কে আর একটির সহিত দৃঢ় পাশে আবদ্ধ করিতে হইলে যতগুলি সরঞ্জামের প্রয়োজন হয়, নলিনীনাথ ও প্রভার সম্পর্কে সে সবগুলিই যেন একসঙ্গে আসিয়া, তাহাদিগকে আষ্টেপৃষ্ঠে বাধিয়া ফেলিল । এ বাঁধন যে বিধাতার নির্বন্ধ !

দশ দিনে কলিকাতার বাটীতে গিয়া, গঙ্গাতীরে নলিনীনাথ তাঁহার মাতার শ্রাদ্ধাদি কার্য্য সম্পন্ন করিলেন । প্রভাও তাঁহাদের সঙ্গেই রহিল । অভিভাবকবিহীন

## মণিমালা ।

স্বাধীনবৃত্তি যুবক যুবতীর একত্রবাস বিনা কারণেও নিম্নকের রসনার ঢীকাটিপ্লনিয় হাত এড়াইতে পারে না । নলিনীনাথ তাহা বেশ বুঝিয়াছিলেন । এবং প্রভার সম্পর্কে তাঁহার কর্তব্য কি, তাহাও পূর্ব হইতেই, তিনি এক প্রকার স্থির করিয়া লইয়াছিলেন । ভগবান দেওয়ান প্রভাকে বধূর শ্রায় আদরের চক্ষে দেখিতে লাগিলেন । এইভাবে দুই তিন মাস গত হইল । বিবাহ ব্যাপারে বরকণ্ডা উভয়েরই প্রবল ইচ্ছা থাকিলেও, লজ্জা আসিয়া অভীষ্টের পথে অন্তরায় হয় । কেহ আসিয়া সেই লজ্জার বাধ ভাঙ্গিয়া দিলে সিদ্ধি সহজলভ্য হইয়া পড়ে । বুদ্ধ ভগবান দেওয়ান সেই ভার নিজের গ্রহণ করা ভিন্ন উপায়ান্তর নাই দেখিয়া, একদিন নলিনীনাথকে একান্তে পাইয়া, একটু ঢোক গিলিয়া, তাহার বার্কক্য-গ্নানজ্যোতি নয়নকোণে একটু শঠতাপূর্ণ হাসির রেখা লুকাইয়া রাখিয়া, আন্তে আন্তে প্রভার সহিত নলিনীনাথের বিবাহের প্রস্তাবটি পাড়িল । নলিনীনাথও তাহাই চাহিতেছিলেন । তিনি মৌনাবলম্বনে সম্মতি জ্ঞাপন করিলেন ।

সেই দিনই কুলপুরোহিত ও কুলগুরু মহাশয় পাঁজি

পুঁথি লইয়া নলিনীনাথের কলিকাতার বাটীর দপ্তরখানায়  
বসিয়া অনেকক্ষণ ধরিয়া ভগবান দেওয়ানের সহিত  
কথাবার্তা করিয়া বিবাহের দিন স্থির করিলেন ও চারি  
হস্তে শুল্ক আশীর্বাদের রাশি ছড়াইয়া, তাহার বিনিময়ে  
দক্ষিণায় পূর্ণ হস্তে, রজনী প্রায় দ্বিপ্রহরের সময়  
নিজ নিজ বাটীতে ফিরিয়া গেলেন।

তাহার পরে, এক চন্দ্রমালোকিত, মলয়-সেবিত  
বৈশাখী পূর্ণিমার রাতে, গুরুজন ও নমস্তদিগের সমাগতদূর্বা  
আশীর্বাদের মধ্যে ; পুরোহিতের বেদমন্ত্রাহৃত হব্যলোলুপ  
হোমায়িতে পবিত্র লাক্ষ্যপের সঙ্গে, নবদম্পতি শিরে  
অজস্র কুসুমরাশি বর্ষণের মধ্যে ; বয়স্ক সতীর্থ ও সখাগণের  
হৃদয়োৎসারিত হাস্য পরিহাস ও কলরবের মধ্যে ;  
দিগন্ত পূর্ণ করিয়া আনন্দের লহর ছুটাইয়া সপ্তমে গীত  
সানাইয়ে সাহানার মুখ্য তানের মধ্যে ; চর্যা চোষা  
লেখ পেয় নানা প্রকার সুখাদ্য স্নেহে পরিতৃপ্ত ও  
পূর্ণোদর 'ইতরেজন্য' আনন্দোচ্ছাসের মধ্যে ; হরিণীময়না  
পুরাঙ্গনাগণের মাজলিক উলুধ্বনির মধ্যে ; সুখস্বপ্নবিভোর  
বর নলিনীনাথ ও এই আকস্মিক অবস্থা বিপর্যয়ের ফলাফল

## মণিমালা ।

সম্বন্ধে সন্দিহানা, অথচ নলিনীনাথের রূপে ও গুণে নিতান্ত মুগ্ধা বেপথুমতী প্রভার ভাগ্যসূত্র এক সঙ্গে গ্রথিত হইয়া গেল ।

বিবাহ এক প্রকার নিষ্কণ্টকে কাটিয়া গেল । বিবাহের তৃতীয় রজনীতে ফুলশয্যা । ফুলশয্যার রজনীতে প্রভার সহিত প্রথম মিলনের ব্যাকুলতায় যেমন নলিনীনাথ শয্যাগৃহে প্রবেশ করিলেন অমনি, কি জানি কেন, তাঁহার কণ্ঠ হইতে সন্ন্যাসীদত্ত সেই মণিমালাটি খসিয়া পড়িল । প্রভা তাড়াতাড়ি আসিয়া উহা কুড়াইয়া লইয়া স্বামীর গলায় পরাইয়া দিল । নলিনীনাথ কি যেন একটা ভাবী দুর্নিমিত্তের ভয়ে ব্যাকুল হইয়া কহিলেন “প্রভা ! আমার বোধ হয়, আমাদের কোনও একটা ভয়ঙ্কর অমঙ্গল হবে । তা না হ’লে, কেন হঠাৎ আমার হারটি বিনা কারণে খসে পড়লো ?”

প্রভা স্বামীকে ব্যাকুল দেখিয়া চিস্তিত হইল ।

নলিনীনাথ কহিলেন “এই ভাবী দুর্নিমিত্তের একটি প্রতিক্রিয়া করা প্রয়োজন । আমি কালই হরিদ্বার রওনা হবো, এবং সেই সন্ন্যাসীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করবো ।”

প্রভা স্বামীকে কত বুঝাইল। এত তাড়াতাড়ি হরিদ্বার  
যাইতে তাঁহাকে কত মানা করিল। নলিনীনাথ কোন  
কথাই মানিলেন না। তাঁহার মন উদ্বিগ্ন হইয়াছে।  
ভগবান দেওয়ানকে তখনই সেই খানে ডাকান হইল।  
তাঁহার সহিত পরামর্শে স্থির হইল, পরদিন রাত্রেই  
পঞ্জাব-মেলে নলিনীনাথ হরিদ্বার বাইবেন। দুই দিনের  
জন্ত যাওয়া। সেই জন্ত নলিনীনাথ সঙ্গে লোক জন চাকর-  
বাকর লইবেন না।

সেই ব্যবস্থামুত্থাপন কার্য্যও হইল।

নলিনীনাথ চলিয়া গেলে পর, প্রভা বালিসে মুখ  
লুকাইয়া কত কাঁদিল। কাঁদিতে কাঁদিতে বালিস ভিজিয়া  
গেল। তবু সে কান্না থামে না। প্রভার নয়ন-কোণে  
যে সপ্তসাগরের সমস্ত বারি লুকাইয়াছিল, ইহার আগে সে  
নিজেও তাহা জানিত না।



## সপ্তম পরিচ্ছেদ ।

ডাক্তার বাবুর চাকর হলধর আর এখন সে ‘হলা’ নাই। এখন সে একটা ‘কেষ্ট বিষ্ণুর’ মধ্যে পরিগণিত হইয়া প্রভার বাটীতে আসিয়া অধিষ্ঠিত হইয়াছে। অবস্থার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে হলধরের বেশভূষারও পরিবর্তন ঘটিয়াছে। এখন তাহার গায়ে ফিন্‌ফিনে জালিদার রং করা গেঞ্জী। পরিধানে চওড়া লাল কস্তা পেড়ে শাড়ী। পায়ে চটী জুতা। স্বল্পে মুরগী-আঁকা তোয়ালে। বহু দিন ডাক্তারের বাড়ীতে চাকরী করায় চাকর-বাকর মহলে ধারণা, যে হলধর তাহার পুরাতন মনিবের ছই চারিটা প্রেমকুপসন ও তাহার সঙ্গে সঙ্গে, তাঁহার চিকিৎসাশাস্ত্রে জ্ঞানও কিঞ্চিৎ মারিয়া লইয়াছিল। হলধরের নলিনীনাথের বাটীতে অধিষ্ঠানের পর হইতে চাকর মহলে মাঝে মাঝে এক আধটুকু চিকিৎসা-বিভ্রাট ও ক্ষুদ্র আপদ বিপদ ঘটত। প্রথমে তাহার কারণ নির্ধারণ করিতে পারে নাই। ক্রমে

জানা গেল, যে হলধরের ডাক্তারীই সেই সকল ক্ষুদ্র  
বিভ্রাটের মূল কারণ ।

একদিন লবধন নামে একটি চাকর তাড়াতাড়ি  
আসিয়া হলধরকে কহিল “হলা দাদা ! তুমি এখানে  
নিশ্চিন্দ বসে রয়েছ । আর এ দিকে আমি যে মরি ।  
আমার পেট গেল দাদা ! পেট গেল ।”

হল । কেন রে, তোর কি হয়েছে ?

লব । আমার পেট ভয়ানক সঁটে ধরেছে ।

“তার জন্ত ভয় কি ? এই দেখ—এখুনি সারিয়ে  
দিচ্ছি ।” এই কথা বলিয়া হলধর ব্যস্ত ভাবে বাহির  
হইয়া গিয়া, পাশের ঘর হইতে একটি প্রকাণ্ড গড়্গড়ার  
নল আনিয়া, তাহার এক দিক লবধনের মুখের মধ্যে  
প্রবিষ্ট করাইয়া দিল, অপর দিক তাহার নিজের কানে  
দিয়া কহিল “কাশ্ দেখি একবার, একটু জ্বরে ।”  
লবধন কাশিতে লাগিল ।

হল । থাক্ ! থাক্ ! আর কাশতে হবে না । তোর  
পেট্টে কুপিত মল আছে দেখছি । এক কাজ কর ।  
রেড়ীর তেল এক বাটি খা । তাতে ভরি খানেক আফিং

## মণিমালা ।

খুলে নিস্। যদি রেড়ীর তেলে বেশী নাবায়, তা হলে আফিংয়ে সেটাকে টেনে রাখবে। বুঝলি কি না ? যা—দেরি করিস্নি ।

লব । হলু দা ! আফিংয়ে তেলে খাব ? শেষে কিছু হবে না ত ?

হল । হবে আবার কি ? আমি কি বই-টই না দেখেই তোকে যা তা একটা ওষুধ দিচ্ছি ।

লবধন ‘আচ্ছা’ বলিয়া ঔষধের চেষ্টায় গেল । আফিং মিলিল না বলিয়া, কেবল খানিকটা রেড়ীর তেল আনিয়া সে খাইয়া ফেলিল । ইহাতে দারুণ অনিষ্ট অবশ্য একটা কিছু ঘটিল না । তবে তৈলের মাত্রা অধিক হওয়ায় রেচন কিছু বেশী হইল । কথটা চাকরদিগের মধ্যে কানায়ুযা হইতে হইতে, ক্রমে ভগবান দেওয়ানের কানে পৌছিল ।

দেওয়ানজী লবধনকে একাকী ডাকিয়া, ব্যাপার কি, জিজ্ঞাসা করিলেন । লবধন, হলধরের চিকিৎসা-চাতুর্য্য ব্যাপারটি আমূল খুলিয়া বলিল ।

দেওয়ানজী ঠমকিয়া উঠিয়া কহিলেন “সর্বনাশ ! ওরে বেটা ! তেল আফিং দুই-ই খেয়েছিস্ নাকি ?”

লব। আজ্ঞে, খালি তেল খেয়েছি। আফিং পেলাম না।

দেও। যা বেটা ! বেঁচে গিইছিস্। খবরদার আফিং খাসনি।

ইহার কিছুক্ষণ পরে, দেওয়ানজী হলধরকে একান্তে ডাকিয়া কহিলেন “বাবা হলধর ! আর যা হয় ক’র। এই চিকিচ্ছেটা ছেড়ে দাও। কবে পুলিপোলাও যাবে ?”

“আজ্ঞে, দেওয়ানজী ! আপনি সে ভাবনা করবেন না। আমি ডাক্তার বাবুর কাছ থেকে এ বিগ্গেটা অনেক শিখে নিইছি।

“তা ত দেখতেই পাচ্ছি। তবে কি না, নতুন বিয়ের কনেগুলো একটু ডাক্তারির ওপর চটা। তুমি বিয়ে করবার জন্ত ব্যস্ত হয়েছ। তা ডাক্তারিটা না ছাড়লে তো আমরা তোমার জন্ত উপযুক্ত পাত্রী জোগাড় করতে পারছি না।”

বলা বাহুল্য যে, বিয়ে-পাগলামিটা হলধরের বিকৃত মস্তিষ্কের একটা প্রধান খেয়াল ছিল। দেওয়ানজী এ কথা জানিতেন। এবং এই মানসিক দুর্বলতার অপ্রকৃত

## মণিমালা ।

রক্তপথে প্রবেশ করিয়া হৃদয়কে সম্পূর্ণ রূপে করায়ত্ত  
করিয়া লইতে কুট বুদ্ধি বৃদ্ধ জমীদারের দেওয়ান ভগবানের  
বড় অধিক সময়ক্ষেপ করিতে বা বেগ পাইতে হইল না ।

---

## অষ্টম পরিচ্ছেদ ।

হরিদ্বারে পৌছিয়া নলিনীনাথ সেই দিনই সত্য-  
নারায়ণজীর মন্দিরাভিমুখে যাত্রা করিলেন । এই মন্দিরটি  
হরিদ্বার হইতে প্রায় চারি ক্রোশ উত্তরে । সেখানে  
পৌছিতে নলিনীনাথের বেলা দ্বিপ্রহর অতীত হইল ।  
সেখানে সন্ন্যাসীর সন্ধান লইতে লইতে জানিতে পারিলেন,  
যে মহাপুরুষ প্রায় এক সপ্তাহ পূর্বে পদ্মপতিনাথ  
দর্শন করিবার জন্ত নেপালে গিয়াছেন । কবে ফিরিবেন  
তাহার কিছুই স্থিরতা নাই । নলিনীনাথ একদিন  
সেখানে থাকিয়া, তাহার পরদিন অনন্তোপায় হইয়া  
হতাশ ভাবে হরিদ্বার অভিমুখে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন ও  
সেই দিনই গঙ্গা পার হইয়া চণ্ডীদেবীর পর্বত বামে  
রাখিয়া সোজা পথ ধরিয়া চলিতে লাগিলেন । তাঁহার  
গন্তব্যস্থানের তখন কোনও স্থিরতা ছিল না ।  
স্বাক্ষাৎসাক্ষ্যে সন্ধ্যা ঘনাইয়া আসিল । নলিনীনাথ দেখিলেন  
যে, আনমনে চলিতে চলিতে তিনি একটি নিবিড় পার্কত্য

## মণিমালা

অরণ্যের প্রান্তে আসিয়া পড়িয়াছেন। যে পথ ধরিয়া তিনি আসিতেছিলেন সেই পথ-রেখা ক্রমে ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইয়া এই খানেই আসিয়া শেষ হইয়া গিয়াছে। সেখানে লোকালয়ের লেশ মাত্র নাই। কেবল দূরে পর্বত-গাত্রে এক আধটা জীর্ণ-পর্ণশালার রক্তপথে ক্ষীণ দীপালোক দেখা যাইতেছিল। নলিনীনাথ কি করিবেন, কোথায় যাইবেন, কিছুই স্থির করিতে পারিতেছিলেন না। এই সময়ে একদল পার্কভ্য বালিকা সেই পথে গৃহে ফিরিতেছিল। ইহাদের দেহের কানায় কানায় রূপ। নয়ন-কোণে উচ্ছলিত উদার প্রীতি ও সরলতা। এই দুর্গম বন স্থলে অপরিচিত আগন্তুককে দেখিয়া বালিকাগণ একটু বিস্মিত হইল। তাহারা একদৃষ্টে তাহাকে দেখিতে লাগিল। নলিনীনাথ পার্কভ্য ভাষা জানিতেন না। মিশ্রিত হিন্দুস্থানীতে জানাইলেন যে তিনি বিদেশী, বিপন্ন, পথভ্রান্ত, শ্রান্ত ও ক্ষুধার্ত। বালিকাগণ তাহার কথা শুনিয়া ব্যথিত হইল ও তাহাকে দূরে একটি ক্ষুদ্র পার্কভ্য গ্রাম দেখাইয়া কহিল "ওইটি আমাদের পল্লী। চলুন ওইখানে

## অষ্টম পুরিচ্ছেদ ।

আপনাকে লইয়া যাই।” এই বালিকা দলের নেত্রী ছিল একজন যুবতী। যুবতী সুবর্ণ লতিকার গায় তরী। চম্পক-কলিকার মত গৌরী। ফুল্লযুথিকার গায় হাস্যময়ী। গিরি নিব্বরিণীর গায় প্রাণময়ী। সে বালিকাদলকে পার্কসত্য ভাষায় কি আদেশ দিল। বোধ হয়, পথিকের জন্ত কিছু খাদ্য সংগ্রহ করিয়া আনিতে বলিল। তাহার কথায় বালিকাগণ হাসিতে হাসিতে গান গাহিতে গাহিতে প্রস্থান করিল। সে তখন নলিনীনাথের সমীপে আসিয়া ভগ্ন হিন্দুস্থানীতে কহিল “আপনি আমার সঙ্গে আসুন। আপনি দেখিতেছি অত্যন্ত ক্লান্ত। পল্লী এখান হইতে অনেক দূর। আপনি তত দূর চলিয়া যাইতে পারিবেন না। এখানে একটি ক্ষুদ্র পর্বতের গহ্বর আমার জানা আছে। সেইখানে কোনও প্রকারে রাত্রিটা কাটাইয়া কাল প্রাতেই আমি আপনাকে পল্লীতে লইয়া যাইব।”

নলিনীনাথ বাস্তবিকই অত্যন্ত পরিশ্রান্ত হইয়াছিলেন। আর পথ চলিতে পারিতেছিলেন না। তিনি যুবতীর পরামর্শ গ্রহণ করা ভিন্ন উপায়ান্তর দেখিতে পাইলেন না।



## মণিমালা ।

যুবতী আগে আগে পথ দেখাইয়া চলিল। অন্ধকারে সঙ্কীর্ণ কঙ্করময় বন্ধুর পার্শ্বত্যাগে পথে চলিতে নলিনীনাথের বিষম কষ্ট হইতে লাগিল। ছই একবার পদস্থলিত হইয়া তিনি পড়িয়াও গেলেন। তাহা দেখিয়া, প্রকৃতির হুহিতা বিমল-স্নেহপূর্ণ-হৃদয়া কলকলেশশ্রুত এই পার্শ্বত্যাগমণী পার্শ্বত্যাগসরলতায় ছুটিয়া আসিয়া নলিনীনাথের হাত ধরিল।

সেই স্পর্শে নলিনীনাথ প্রমোহিত হইলেন। তাঁহার অন্ধিত্বের রসাবেশে নিমীলিতপ্রায় হইয়া আসিল। তাঁহার মস্তক ঘুরিতে লাগিল। তাঁহার কলেবর রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল।

নলিনীনাথ জিজ্ঞাসিলেন “কুভে ! তোমার নাম কি ?”

যুবতী উত্তর দিল “আমার নাম মহামায়া।”

নলিনীনাথ পাশ্চাত্য দর্শনে সুপণ্ডিত ছিলেন। প্রাচ্য দর্শনেও তাঁহার বিশেষ অমুরাগ ছিল। শঙ্করাচার্য্য, গৌতম, কণাদ প্রভৃতি মনীষী ঋষিগণ যে ‘মায়ার’ স্বরূপ তত্ত্ব জানিবার জন্য যুগ যুগ ধরিয়া তপস্তায় কাটাইয়াছেন, যাহার সন্ধানে, তাঁহারা হিমালয় হইতে কুমারিকা পর্য্যন্ত, আচটল

## অষ্টম পরিচ্ছেদ ।

গান্ধার অবধি তত্ব তত্ব করিয়া খুঁজিয়া বেড়াইয়াছেন । আজ, কি তপস্তার বলে, কোন্ পুণ্যফলে, নলিনীনাথ বুঝিতে পারিতেছিলেন না, সেই জ্ঞানযোগিজন চিরবাহিত 'মায়্যা', আজ এরূপ অপ্রত্যাশিত ভাবে এই স্বভাব-সুন্দরী পার্শ্বত্য রমণীর রূপ ধরিয়া আসিয়া 'মহামায়্যা' নামে তাঁহার সকাশে পূর্ণ মহিমায় প্রকাশিত হইলেন !

## নবম পরিচ্ছেদ ।

কিছুদূর গিয়া, নলিনীনাথ পর্বতগাত্রে একটি ক্ষুদ্র গহ্বর দেখিতে পাইলেন। তাহার মুখটি একখানি শিলাফলকে নির্মিত কবাটের মত জিনিসের দ্বারা আবদ্ধ। সেই শিলাফলকখানিকে একটু কোশলে ঠেলিয়া দিতেই গহ্বরের মুখ দেখা গেল। মহামায়া নলিনীনাথের হাত ধরিয়া তাহাকে অতি সন্তর্পণপাদবিক্ষেপে সেই গহ্বর মধ্যে লইয়া গেল। গুহাটী অন্ধকারময়। মহামায়া অচিরে তাহার পৃষ্ঠবিলম্বিত একটি থলি হইতে একখণ্ড লৌহ, একখানি চক্ৰমকি প্রস্তর ও এক টুকরা সোলা বাহির করিল। লৌহ ও প্রস্তরে পরস্পর আঘাত করিয়া প্রস্তর হইতে অগ্নিস্ফুলিঙ্গ বাহির হইলে, সে তাহারই সাহায্যে সেই সোলায় টুকরাতে অগ্নি জ্বালাইল। তাহার পর সে দৌড়িয়া গিয়া বাহির হইতে কিছু শুষ্ক পত্র ও লতাগুল্মাদি সংগ্রহ করিয়া আনিয়া একটি অগ্নিকুণ্ড প্রজ্জ্বলিত করিল। সেই আলোকে নলিনীনাথ দেখিতে পাইলেন যে, গহ্বরটি বেশ বড়। তাহার মধ্যস্থলে

একখণ্ড সমতল শিলা। তাহার উপর একজন মানুষ অক্লেশে শয়ন করিতে পারে। অগ্নির উত্তাপে গহ্বরটি বেশ গরম হইয়া উঠিয়াছিল। মহামায়া নলিনীনাথকে সেই শিলাতলে শয়ন করিতে ঈঙ্গিত করিল। নলিনীনাথও বিশ্রামেরই জন্ত ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন। তিনি বিনাবাক্যব্যয়ে গিয়া শিলাতলে শয়ন করিলেন। মহামায়া তাঁহার নিকটে উপবেশন করিয়া ধীরে ধীরে নলিনীনাথের মস্তকটি আপন উৎসঙ্গে উঠাইয়া লইয়া একদৃষ্টে তাঁহার চিন্তা ও অবসাদক্লিষ্ট মুখের পানে চাহিয়া রহিল। নলিনীও মন্ত্র-মুগ্ধের গ্রায় যুবতীর মুখের পানে অনিমেষ-নয়নে চাহিয়া রহিলেন।

পাঠক মানব-হৃদয়-নিহিত চৌম্বক শক্তির সম্ভাষ আশ্বাবান কিনা জানি না, কিন্তু তাঁহার জীবনে যে তিনি, বহুবীর না হউক, অন্ততঃ এক আধবারও এই বিরাট শক্তির বিকাশ, ইহার প্রবল আকর্ষণ বিকর্ষণ, ইহার আশীবিষ-দংশনের গ্রায় তীব্র জ্বালা, ইহার চন্দন-রসের গ্রায় স্নিগ্ধতা অনুভব করেন নাই, তাহা আমি কল্পনা করিতে পারি না। জড়-বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতগণ

## মণিমালা ।

জড়জগতের অন্তর ও বহির্নিহিত বহু বহু প্রবল শক্তির অস্তিত্ব সপ্রমাণিত করিয়াছেন ও করিতেছেন, কিন্তু তাঁহাদের দ্বারা প্রমাণিত ও কল্পিত বৈদ্যাতিক শক্তিই বল আর রেডিও-বৈদ্যাতিক শক্তিই বল, উৎকটতায় জ্বালায় স্নিগ্ধতায়, সে সমস্ত শক্তিই যে মানবের মনোজগতের অন্তর্নিহিত এই প্রবল চৌম্বকশক্তির নিকট পরাস্ত হয়, ইহা ভুক্তভোগী ভিন্ন অন্যের উপলব্ধি করা অসম্ভব। এই শক্তির ক্রিয়া অতীব জটিল, রহস্যময়, সাধারণ যুক্তি-মার্গবিগর্হিত, নিয়মবিরহিত ও সৃষ্টিছাড়া। সমধর্মাক্রান্ত দুইটা হৃদয়, এই শক্তির পরিধি মধ্যে উপস্থিত হইলে, একের স্নায়বীয় সূত্র ও মস্তিষ্কের কেন্দ্র পথে ইহা অপরের হৃদয়ে সংক্রামিত হয়। তখন এই দুইটি হৃদয়ের মধ্যে জড়জগতে পরিদৃশ্যমান পার্থক্য ঘুচিয়া গিয়া তাহারা একীভূত হইয়া যায়। তাহাদের বিশ্লেষণ একপ্রকার অসম্ভব হইয়া উঠে। এই শক্তির আর একটি প্রধান ধর্ম এই যে, ইহা মানুষকে অহমিকা বিসর্জিত করিতে শিক্ষা দেয়, তাহাকে পরের জন্ত প্রাণ দিতে প্রলুব্ধ করে, তাহাকে মোক্ষের অক্ষয় পথে অগ্রসর করিয়া দেয়। স্থানকালপাত্রভেদে ইহার

নাম ক্রিয়া ও অভিব্যক্তি বিভিন্ন । বালকে বালকে এই আকর্ষণের নাম—সৌহৃদ্য । যুবক যুবতীতে এই আকর্ষণের নাম—অনুরাগ । গুরু শিষ্যে এই আকর্ষণের নাম—ভক্তি ; পিতামাতায় ও সন্তান সন্ততির মধ্যে এই আকর্ষণের নাম—বাৎসল্য । নলিনীনাথ ও এই সরলা পার্শ্বত্যা বালিকা যে প্রথম সাক্ষাতের মুহূর্ত্তেই তাহাদের নিজ নিজ সত্ত্বা হারাইয়া একীভূত হইয়া গিয়াছিল, তাহার কারণ এই মানবীয় চৌম্বক-শক্তি । আর কিছুই নহে ।

সেই রাত্রে নলিনীনাথও ঘুমাইলেন না । মহামায়াও ঘুমাইল না । উভয়ে উভয়ের মুখপানে চাহিয়া চাহিয়া অস্বাভাবিক ত্রিযাগা জাগ্রত স্থাপে কাটিয়া গেল ।

## দশম পরিচ্ছেদ ।

এ দিকে মহামায়ার পিতামাতা ও আত্মীয়গণ মহামায়ার সঙ্গিনীগণের নিকট সেই অপরিচিত যুবকের কথা শুনিয়া, তখনই কন্ঠ্যর অবেষণে বাহির হইল। তাহারা মশাল জ্বালাইয়া বনের প্রত্যেক অংশ, প্রত্যেক ঝরণার খাদ, প্রত্যেক পর্বতগুহা তন্ন তন্ন করিয়া খুঁজিল। নিয়তির লীলা বিচিত্র। যে গুহায় নলিনীনাথ ও মহামায়া আশ্রয় লইয়াছিলেন, সে দিকে ভুলিয়াও কেহই আসিল না। নিষ্ফল অবেষণে ক্রমে রাত্রি অধিক হইল। তাহারা হতাশভাবে গৃহে ফিরিয়া গেল। পরদিন অতি প্রত্যুষে উঠিয়াই তাহারা আবার মহামায়ার খোঁজে বাহির হইল। তখন নলিনীনাথ ও মহামায়া গুহা পরিত্যাগ করিয়া বাহির হইয়াছেন ও পল্লী অভিমুখে যাত্রার উদ্যোগ করিতেছেন।

মহামায়াকে দেখিয়াই তাহার মাতা দৌড়িয়া গিয়া তাহাকে আলিঙ্গনাবদ্ধ করিল। তাহার পিতাও তাহার নিকটে গিয়া কহিল কেন বল তো “মা! কাল রাতে

আমাদিগকে এত ভোগাইয়াছিলি ! তুই কোথায় ছিলি ?”

মহা । কেন ওই গুহার মধ্যে । আমার বরের সঙ্গে ।

পিতা । কে তোর বর ?

মহা । ওই বাবুজি ।

পিতা । হি মা ! ও কথা কি বলতে আছে ? উনি বিদেশী লোক । আমাদের জাত নন । ওঁর সঙ্গে কি বিয়ে হয় ।

মহা । আমি ওঁকে বিয়ে করেছি । উনিও আমার বিয়ে করেছেন । উনিই আমার বর । এই দেখ, উনি কাল রাতে আগুন সাক্ষী করে আমার গলায় এই মালা পরিয়ে দিয়েছেন । কেমন সুন্দর মোতির মালা । এমন সুন্দর মালা কারও নেই । এমন সুন্দর বরও কারও নেই ।

এই কথা বলিয়া মহামায়া তাহার মরাল-বিনিমিত নিটোল, সুজৌল, সুশোভন কণ্ঠে বিলম্বিত সুন্দর মুক্তাহার সকলকে দেখাইল । প্রেমে কিরূপ বিম্বৃতি ঘটে, পাঠক তাহা বুঝিয়াছেন কি ? এই হার নলিনীনাথের মাতৃদত্ত সেই মণিমালা—যাহা তিলেকের জন্ত কণ্ঠচ্যুত করাও



## মণিমালা ।

তাঁহার মাতার মরণ-কালীন নিষেধাজ্ঞা। মাতৃভক্ত-  
নলিনীনাথ তাহাও ভুলিয়াছিলেন। এই জন্তই বলে  
'নিয়তিঃ কেন বাধ্যতে'।

মহামায়ার মাতা কণ্ঠকে বুঝাইয়া কহিলেন “ছি  
মা! ও রকম অজ্ঞায় আব্দার কি করতে আছে? শান্তমায়ী ঠিক এমনই-তর একজন অপরিচিত যুবকের প্রণয়ে  
মুগ্ধ হ'য়ে তাকে বিয়ে করলে। তার বরও তাকে প্রথম  
প্রথম কত আদর যত্ন করলে। শেষে তাকে ছেড়ে দিয়ে  
নিজের দেশে পালিয়ে গেল। মা! অপরিচিত বিদেশীকে  
কি বিশ্বাস করতে হয়? তোর দিদি খুব চালাক আর  
দেখতেও খুব স্ত্রী ছিল, তাই দিল্লীতে গিয়ে বাইজীর গান  
শিখে ও সেই ব্যবসা করে এখন বেশ অবস্থা ভাল করেছে।  
মনে কর তো মা! যদি সে তা না করতো, তবে তার  
কি দশা হতো?”

মহামায়ার পিতামাতা তাহাকে কত বুঝাইল। সে  
কিছুতেই তাহাদের নিষেধ মানিল না। স্পষ্ট কহিল যে,  
এ বিবাহে যদি তাহার পিতামাতা আপত্তি করে তবে সে  
আত্মহত্যা করিবে।

কণ্ঠার নির্বন্ধাতিশয্যে অগত্যা মহামায়ার পিতামাতাকে সম্মত হইতে হইল ।

সেই দিনই গোধূলিলগ্নে মৌন যুগ্ম পার্কত্য প্রকৃতির সাক্ষাতে পার্কত্য রীত্যনুসারে নলিনীনাথ ও মহামায়ার বিবাহ হইয়া গেল ।

নলিনীনাথ যেমন তাঁহার নিজকণ্ঠের বনযুথিকা রচিত মালা মহামায়ার কণ্ঠে পরাইয়া দিবেন, অমনি প্রকৃতির বিরাট আশ্রয়ে একটি বিকট হাশু-রেখা দেখা দিল । গগন-তল উদ্ভাসিত করিয়া একটি তীব্রোজ্জ্বল বিদ্যুল্লেক্ষা স্ফুরিত হইল । তাহা দেখিয়া নলিনীনাথ চমকিয়া উঠিলেন ।

পাঠক নিশ্চয়ই নলিনীনাথকে হৃদয়হীন বহুপত্নীক বলিয়া স্বপ্নার চক্ষে দেখিতেছেন । আমি কিন্তু দৃঢ়তার সহিত বলিতে পারি, যে ইহাতে নলিনীনাথের দোষ কিছুই নাই । মানুষ নিয়তির হস্তে ক্রীড়া-পুত্তলিকা মাত্র । বিশ্ব নিয়ন্তা বিরাট পুরুষোত্তম শিল্পীর হস্তে ক্রীড়া পুত্তলিকার হস্ত পদাদি সংলগ্ন সমস্ত রজ্জুগুলি ধৃত রহিয়াছে । তিনি যেমন ভাবে নাচাইবেন, ইচ্ছায় হউক, অনিচ্ছায় হউক, সেইরূপ ভাবেই মানুষকে নাচিতে হইবে ।

মণিমালা ।

সম্পূর্ণরূপে আত্ম-বিস্মৃত হইয়া নলিনীনাথ যেন নিমেষে  
মুছিয়া ফেলিয়া দিলেন, তাঁহার সমস্ত অতীত জীবনের স্মৃতি-  
খানিকে, তাঁহার ভবিষ্যতের আশাটুকুকে । তাঁহাকে  
জীবিত রাখিল—কেবল বর্তমান !—কেবল মহামায়া !

---

## একাদশ পরিচ্ছেদ ।

দিনের পর দিন চলিয়া গেল । সপ্তাহও কাটিতে বসিল । কই নলিনীনাথ তো গৃহে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন না । তাঁহার কোন পত্রাদিও পাওয়া গেল না । প্রভা দারুণ উদ্বেগে ও হুশ্চিন্তায় পাগলিনীর শ্রায় হইয়া উঠিলেন । হরিদ্বারে চেনা-শুনা পাণ্ডাদিগের নিকট কত টেলিগ্রাম পাঠান হইল । নলিনীনাথের কোন সংবাদই তাহারা দিতে পারিল না । প্রভা ভাবিলেন নিশ্চয়ই কোনও নিদারুণ দুর্ঘটনা ঘটয়াছে । তিনি আর কাহারও কোন কথা শুনিলেন না । কোন প্রবোধ মানিলেন না । ভগবান দেওয়ানকে ডাকাইয়া কহিলেন “আজ রাত্রেই পঞ্জাব-মেলে আমি হরিদ্বার রওনা হইব । দুই তিনজন দাস দাসী ও একজন পাচক সঙ্গে লউন । উপযুক্ত পাথেরও ঠিক করিয়া রাখুন ।”

ভগবান দেওয়ানও বিশেষ চিন্তিত হইয়াছিলেন । প্রভার এই প্রস্তাব তিনি সাগ্রহে অনুমোদন করিলেন ।

প্রভা সেই দিন রাত্রেই ভগবান দেওয়ানকে সঙ্গে লইয়া

## মণিমালা ।

হরিদ্বার অভিমুখে যাত্রা করিল। পথে বিষম উৎকণ্ঠায় প্রভার দুই দিন কাটিল। হরিদ্বারে পৌছিয়াই প্রভা তব্ব তব্ব করিয়া নলিনীনাথের খোঁজ করিতে লাগিল। কেহ কেহ বলিল যে, একজন বাঙ্গালী বাবু সপ্তাহ পূর্বে এখানে আসিয়াছিলেন বটে, কিন্তু তিনি একদিন মাত্র থাকিয়া কোথায় যে চলিয়া গিয়াছেন তাহা কেহই জানে না। প্রভা নলিনীনাথের সন্ধানে চারিধারে লোকজন পাঠাইল, অকাতরে অর্থব্যয় করিতে লাগিল। সকলেই হতাশ হইয়া ম্লান মুখে ফিরিয়া আসিল। কেহ কোনও সংবাদ আনিতে পারিল না। প্রভা মনে মনে স্থির করিল যে, যতদিন না নলিনীনাথের কোনও সন্ধান পান, ততদিন হরিদ্বারের পথে যত নগর গ্রাম আছে, সে সমস্ত তব্ব তব্ব করিয়া খুঁজিবে। তাহার আরাধ্য স্বামি-দেবতার অনুসন্ধান, প্রয়োজন হইলে, তাহার সমস্ত জীবনটাকেই কাটাইবে। ভগবান দেওয়ান একপ্রকার হতবুদ্ধি হইয়া গিয়াছিল। সেও সমস্ত বিষয়ে প্রভার অনুবর্তী হইয়া তাহার প্রভুর কার্যে অবশিষ্ট জীবন উৎসর্গ করিতে কৃতসঙ্কল্প হইল।

## দ্বাদশ পরিচ্ছেদ ।

এদিকে মহামায়ার পিতার সেই জীর্ণ পর্ণ-কুটারে ছিন্ন দড়ির খাটে শুইয়া, মৃগয়ালব্ধ মাংস বনজাত ফল মূল সবজী ও মোটা চাউলের অন্ন আহার করিয়া এবং মহামায়ার আদর সোহাগ ও বহু নলিনীনাথের দিন-গুলি বেশ কাটিতে লাগিল। মানুষের অদৃষ্টে বেজায় খামখেয়ালী। সুখে হউক, দুঃখে হউক, একইভাবে মানুষের সময় কাটিতেছে—ইহা যেন তাহার চক্ষুশূল। ভাল হউক, মন্দ হউক, একটু বিচিত্রতা তাহার চাই-ই চাই।

একদিন সন্ধ্যার প্রাকালে আকাশে সূর্য্য যখন ডুবু ডুবু। তখন বনজাত-কুসুম-গন্ধ-স্বরভিত্ত একটি লতা বিতানের পার্শ্বে শিলাতলে একান্তে উপবিষ্ট হইয়া নলিনীনাথ মহামায়ার সহিত বিশ্রান্তালাপ করিতেছিলেন। সহসা সেই বনপথে দূরে একটি অল্পচর-পরিবেষ্টিত সালঙ্কারা সুবেশা সুন্দরীকে দেখিয়া নলিনীনাথ চমকিয়া উঠিলেন। মহামায়াও তাহাকে দেখিবামাত্র আহলাদে করতালি-ধ্বনি করিয়া উঠিয়া দাঁড়াইয়া কহিল “ওই

## মণিমালা ।

আমার দিদি—শান্তমায়া ! ও-ই ! ও-ই দিল্লিতে বিখ্যাত মমতাজ বাইজী নামে পরিচিত । এতদিন পরে বোধ হয় ওর আমাদের কথা মনে পড়েছে । তাই আমাদের দেখতে এসেছে ।”

মহামায়ার কথা শেষ হইতে না হইতেই শান্তমায়া ওরফে মমতাজ বাইজী সেইখানে আসিয়া, নলিনীনাথকে দেখিয়া একটু থমকিয়া দাঁড়াইল । পরে ভগিনীকে সম্মুখে আলিঙ্গন করিয়া মৃদু-স্বরে জিজ্ঞাসিল “ওই লোকটি কেরে, মহামায়া ?”

“কেন ? আমার বর ।”

“তোর বর ! তোর আবার বিয়ে হল কবে ?”

“কেন ?—দশ বারো দিন হলো ।”

মমতাজ, কি জানি কেন, তাহার হৃদয়ের অন্তস্তলে একটা দারুণ বিষের জ্বালা অনুভব করিল । তাহার মনে হইতে লাগিল “অদৃষ্টের এ কি ক্রুর পরিহাস ! মহামায়া এই দুর্গম বনভূমির ক্রোড়ে লালিতা । তাহার ভাগ্যে এমন বর ! জীর্ণ পর্ণশালায় শয়ন করিয়া, আম-মাংসে ও কদর্যা তণ্ডুলানে অর্জ্জ্বাশনে থাকিয়াও, ইহার হৃদয়ে

## দ্বাদশ পরিচ্ছেদ ।

এত আনন্দ ! আর আমি ?—আমি হতভাগিনী মর্শ্বরময় প্রাসাদে, দ্বিরদ-রদ-নিশ্চিত মূল্যবান পর্য্যঙ্কে দুগ্ধ-ফেন-নিভ শয্যায় শয়ান থাকিয়াও, আমার হৃদয়ের মর্শ্বস্থলে শত বৃশ্চিকের দংশনজ্বালা অনুভব করি। বিলাসী যখন তাহার লালসাদীপ্ত আসব-লিপ্ত ওঠে, আমার ওষ্ঠপুটে চুষন অঙ্কিত করে, তখন আমি আমার সর্কাজে তীর বিষব্রণের জ্বালা অনুভব করি। যখন তাহার ভুজঙ্গপিচ্ছিল বাহুদ্বয় আমাকে আলিঙ্গনাবদ্ধ করে, তখন আমার মনে হয়, যে এই বারবনিতার ব্যবসায় অবলম্বন করিবার পূর্বে, আমার মৃত্যু হল না কেন ? একবার যদি এঁকে পাই, আমি সব ছেড়ে দিয়ে, সব সাধ সব আশা সব কামনা ওই পদতলে ঢেলে দিয়ে দাসী হয়ে এঁর পদ সেবা করি। আহা মরি মরি ! কি রূপ ! কি চাহনি ! কি সরলতা ! কি মধুরতা !”

নলিনীনাথের রূপ দেখিয়া মমতাজ পাগলিনী হইল। সে প্রতিজ্ঞা করিল, যেমন করিয়া হউক নলিনীনাথকে সে ভুলাইবে। নলিনীনাথকে সে তাহার আপনার করিয়া লইবে। বাজে বাজুক তাহাতে তাহার ভগিনীর



## মণিমালা

হৃদয়ে দারুণ ব্যথা। যায় যাক তাহাতে মহামায়ার হৃদয়  
শতথণ্ডে চূর্ণ হইয়া। মহামায়া কি নলিনীনাথের উপযুক্ত  
স্ত্রী। সে বালিকা। সে সরলা। সে প্রকৃতি-পালিতা  
বনবিহারিণী হরিণী। সে অযত্ন-লালিতা বনলতা। উদ্ধানে  
তাহাকে মানাইবে কেন ?

প্রণয়ের কালকূট যখন হৃদয়ে প্রবেশ করে তখন  
মানুষ এমনই হিতাহিত জ্ঞানশূণ্য হয়।

---

## ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ ।

বারাঙ্গনার শিল্পে ও চাতুর্য্যে মমতাজ সিদ্ধহস্ত ছিল। কিন্তু নলিনীনাথকে মুগ্ধ করিবার সমস্ত প্রয়াসই তাহার নিষ্ফল হইল। তাহার কারণ—মমতাজের একটু ক্ষুদ্র ভ্রম। মমতাজ এতদিন যে সকল জীবের উপর দিয়া তাহার বারাঙ্গনা-কলার অনুশীলন করিয়াছে, এবং যাহাদিগকে অতি সহজে তাহার প্রণয়বাণুরায় আবদ্ধ করিতে সমর্থ হইয়াছে তাহারা কেহই তাহার নিকট হৃদয় আদান প্রদানের জন্ত যায় নাই। গিয়াছে মূল্য দিয়া রূপ কিনিতে। গিয়াছে অর্থের বিনিময়ে স্ফূর্তি কিনিতে। প্রাণ তাহারা খোঁজেও নাই। প্রাণ তাহারা পায়ও নাই। পেট ভরিয়া মিষ্টান্ন খাইলে কি কখনও পিপাসা মিটে? যতই স্নিগ্ধ হউক না, সলিলে তো ক্ষুধা তৃপ্ত হয় না। প্রাণ চাহে প্রাণ। সন্তোষ চায় না। ভোগী চাহে ভোগ্য। প্রাণ তাহার আকাঙ্ক্ষার সামগ্রী নহে। কিন্তু পুরুষই হউক, আর রমণীই হউক, হৃদয় যখন আছে, তখন তাহার বিনিময় সে চাহে। তাহা

পাইলেই তাহার মুখ। না পাহলে তাহার অতাপ্ত।  
সেই জন্ত মমতাজ অতুল ঐশ্বৰ্য্যের অধিকারিণী হইলেও,  
হতভাগিনী। মহামায়া জীর্ণ কুটীর-বাসিনী হইলেও  
রাজ-রাজেশ্বরীর সম্পদে সম্পন্ন।

মমতাজ বধন দেখিল যে তাহার হাবভাবে নলিনী-  
নাথকে মুগ্ধ করিবার চেষ্টা ফলবতী হইল না, তখন,  
একদিন নলিনীনাথকে একান্তে পাইয়া, সে আবেগে  
আপনার হৃদয়ের সমস্ত কথা তাঁহার নিকট প্রকাশ  
করিল। এবং তীব্র আকাঙ্ক্ষার প্ররোচনে সে  
একেবারে যাইয়া নলিনীনাথের বক্ষঃস্থলে ঝাঁপ দিয়া  
পড়িল। নলিনীনাথ ঘৃণাভরে তাহাকে দূরে সরাইয়া  
দিলেন। এইরূপে প্রত্যাখ্যাত হইয়া মমতাজ নিরুদ্ধবীৰ্য্য  
ফণিনীর মত রোষে গৰ্জ্জিতে লাগিল। নলিনীনাথ  
সেখান হইতে প্রস্থান করিলেন।

মমতাজ অনেকক্ষণ সেইখানে একাকী বসিয়া রহিল।  
ক্রোধে ও অপমানে, সে তাহার হৃদয়ে দারুণ বেদনা অনুভব  
করিতে লাগিল। তাহার পঞ্জর ভাঙ্গিয়া দীর্ঘশ্বাস বহিতে  
লাগিল। তাহার নাসারন্ধ্র স্ফীত হইয়া উঠিল। তাহার

## ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ ।

চক্ষু কাটিয়া জল বাহির হইতে লাগিল । সে মনে মনে এই অর্পমানের প্রতিশোধ লইবার জন্য কত কি উপায় কল্পনা করিতে লাগিল ।

কিছুক্ষণ এইভাবে থাকিয়া মমতাজ যেন একটু আশ্বস্ত হইয়া সেখান হইতে উঠিয়া গেল । তাহার মুখে শয়তানের মত স্থির প্রতিজ্ঞার চিহ্ন । তাহার অন্ধি-কোণে ঈর্ষা ও প্রতিহিংসার ক্রকুটিলীলা ও তীব্র বহ্নিজ্বালা ।

## চতুর্দশ পরিচ্ছেদ ।

পার্কীয়গণ পুরুষ রমণীতে, পিতা পুত্রে, ভ্রাতা ভগ্নীতে, স্বপুত্র জামাতায় একসঙ্গে বসিয়া মত্তপান করে । ইহা পার্কীয় সমাজে দুষণীয় বা নিন্দনীয় হয় না । বরং এক্রপ আমোদে কেহ যোগদান না করিলে, সে সামাজিক নিয়মকে তাচ্ছিল্য করিতেছে বলিয়া, তাহার চরিত্র নিন্দাই হয় ।

সংসর্গ মানুষের চরিত্রে পরিবর্তন আনে । নলিনীনাথ পূর্বে কোন মাদক সেবন করিতেন না । এক্ষণে তিনি পাহাড়ীয়াদিগের সহিত রীতিমত মত্তপান করেন ।

মমতাজ নলিনীনাথের বড় শ্যালিকা । সেই জন্ত তাহার অনুরোধ এড়াইতে না পারিয়া নলিনীনাথ ক্রমে ক্রমে অতিরিক্ত মত্তপ হইয়া পড়িয়াছেন ।

একদিন সন্ধ্যার পরে প্রাঙ্গণে বসিয়া সকলে মিলিয়া এইরূপ মত্তপান চলিতেছে । মমতাজ নিজহস্তে পানপাত্র পূর্ণ করিয়া সকলকে মত্ত দিতেছে । যতই রাত্রি হইতে লাগিল, ততই নেশা ও আমোদ জমিতে লাগিল ।

## চতুর্দশ পরিচ্ছেদ ।

মমতাজ, ইচ্ছা করিয়া, মহামায়া ও নলিনীনাথকে ঘন ঘন মদ দিতে লাগিল। তাহার মৎসব দুইজনকে মাতাল করিয়া ফেলা। সে কিন্তু নিজে খুব অল্প পরিমাণে খাইতে লাগিল। ক্রমে মমতাজ যখন দেখিল যে তাহাদের দুইজনেরই নেশা বেশ পাকিয়া আসিয়াছে, তখন সে তাহার অঞ্চল হইতে একটা কাগজের মোড়ক বাহির করিয়া একটা কি চূর্ণবস্তু তাহাদের মধ্যে মিশাইয়া দিল। নেশার ঝোঁকে তাহারা বুঝিল না, যে মত্তের সহিত অল্প কোন জিনিস মিশ্রিত করিয়া দিয়াছে। ইহার কিছুক্ষণ পরেই তাহারা দুইজনেই একেবারে অচেতন হইয়া পড়িল। তখন সকলেরই মাতাল অবস্থা। সেইজন্য, নলিনীনাথ ও মহামায়ার এই অস্বাভাবিক অবস্থান্তর কেহই লক্ষ্য করিল না।

মমতাজের সহিত দুইজন মুসলমান অনুচর ছিল। ইহারা দিল্লীর দুইজন নামজাদা গুপ্তা ও গুনে। যখন সকলে নেশার ঝোঁকে ঘুমাইয়া পড়িল, অথবা স্থানান্তরে গেল, তখন মমতাজ তাহার অনুচরদ্বয়কে ডাকিয়া নলিনীনাথকে দেখাইয়া চুপি চুপি কহিল “ইহার মুখ বাঁধিয়া

## মণিমালা ।

একেবারে শিবিকার মধ্যে লইয়া ইহাকে আটকাইয়া ফেলিয়া । আমিও এখনই আসিতেছি । বাহকদিগকে প্রস্তুত করিয়া রাখিও । আমি আসিবামাত্র এখান হইতে রওনা হওয়া চাই ।”

অনুচরদ্বয় সেলাম করিয়া কহিল “বাইজী ! সব ঠিক আছে ।”

মমতাজের আদেশমত সেই অবস্থায় নলিনীনাথকে স্থানান্তরিত করা হইল । কেহই জানিল না, যে ব্যাপারটি কি ঘটিল ।

পরদিন প্রভাতে উঠিয়া মহামায়ার পিতামাতা ও আত্মীয় স্বজনগণ সকলেই একবাক্যে অপরিণামदर्শিতার জ্ঞান মহামায়াকে দোষ দিতে লাগিল । সকলে মিলিয়া তাহাকে বুঝাইতে চেষ্টা করিল যে, পর কখনও আপন হয় না । তেলে জলে মিশে না । বিদেশী বাবু চিরদিনই বেইমান হয় । মহামায়া মুখ ফুটিয়া একটি কথাও কহিল না । তাহাদের কথার কোন উত্তরই সে দিল না । তাহাদের কোনও কথায় সে বিশ্বাসও করিল না । মন নারায়ণ । ব্যাপারখানা যে কি — তাহার মনই তাহাকে বলিয়া দিল ! কেমন করিয়া মহামায়া

তাহার হারানিধি ফিরিয়া পাইবে, সে সম্বন্ধে সে কাহারও পরামর্শ লইল না । কাহারও সহিত যুক্তিও সে করিল না । যখন এই ব্যাপার লইয়া পল্লীতে তুমুল আন্দোলন চলিতেছে, মহামায়া তখন তাহার জন্মভূমি ও পালয়িত্রী বিশ্বস্তরী পার্শ্বত্যাগ প্রকৃতির নিকট চিরবিদায় লইয়া সঙ্কীর্ণ ও দুর্গম পার্শ্বত্যাগ পথ বাহিয়া ‘ময়দেশ’ অভিমুখে যাত্রা করিয়াছিল ।

সে ঠিক বুঝিয়াছিল, যে তাহার ভগ্নী তাহার স্বামীর উপর অনুরাগিণী হইয়া কৌশলে তাহাকে অপহরণ করিয়া লইয়া গিয়াছে । দিল্লীতে গিয়া, হয় মহামায়া রাক্ষসী ভগ্নীর কবল হইতে তাহার হারাধন ফিরাইয়া আনিবে । আর তাহা না পারিলে, কালিন্দীর জলে, এ জন্মের মত, সে তাহার শোকতাপ ডুবাইয়া দিবে ।

মহামায়ার মুখে কথা নাই । চোখের জল অক্ষরত পড়িয়া, তাহার কপোলদ্বয় গণ্ডস্থল ও বক্ষঃস্থলের বসন দিন-রাত আর্দ্র করিয়া রাখিয়াছিল । গিরি নির্ঝরিতীর সঙ্গিলের ভাণ্ডার যেমন অফুরন্ত, মহামায়ার চোখের জলের প্রস্রবণও সেইরূপ অফুরন্ত ।



## পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ ।

সেই দিনই সন্ধ্যার কিছু পূর্বে মহামায়া হরিদ্বারে আসিয়া উপস্থিত হইল ।

নাট্যকার, ঘটনার পর ঘটনা গাঁথিয়া, নাটক রচনা করিয়া তাহার কৃতিত্ব দেখায় । বিশ্বস্রষ্টা, তাঁহার প্রপঞ্চ এই জগতের নাট্যশালায়, তাঁহার সৃষ্ট মানবের প্রত্যেকের সম্বন্ধেই, প্রত্যেক মুহূর্ত্তে, এইরূপ নূতন নাটক রচিতেছেন । সেই বিশ্বনাট্যের অধ্যক্ষ বিশ্বস্বরের কৌশলে, হরিদ্বার পৌছিয়াই মহামায়ার সহিত প্রথম সাক্ষাৎ হইল, প্রভার ।

নলিনীনাথ তাঁহার মাতৃদত্ত রত্নহার মহামায়ার সহিত প্রথম সাক্ষাতের রাত্রেই তাহার গলায় পরাইয়া দিয়া ছিলেন । সেই অবধি সে হার মহামায়ার গলায়ই ছিল । প্রয়োজন হইলে, মহামায়া বরং তাহার পঞ্জরের অস্থিগুলি এক একখানি করিয়া খুলিয়া দিতে পারিত, বরং তাহার শরীরের বিন্দু বিন্দু রক্ত সে অকাতরে দান করিতে পারিত, কিন্তু তাহার স্বামীদত্ত রত্নহার অনাভাবে মরিলেও সে তাহার কর্ণচ্যুত করিতে পারিত না ।

নহানারার অসংযত বেশভূষা, অবিকৃত রক্ত কেশপাশ, রোদনারুণিত চক্ষুদ্বয়, অশ্রু-কলঙ্কিত মুখ দেখিয়া সকলেই মনে করিল, যুবতী পাগলিনী । তাহার গলার হার মূল্য-হীন । রাস্তা হইতে কুড়ান কাচ-দ্বারা রচিত । ইহাও সূক্ষ্ম দূরদর্শিনী নিয়তিরই বিধান । তাহা না হইলে, এই অসহায়া রমণীকে দস্যু তস্করের হাত হইতে রক্ষা করিত কে ? আর নলিনীনাথের জীবন-নাট্যের সর্বশ্রেষ্ঠ সূত্র এই রত্ন-মালাটি ছিন্ন ও অপহৃত হইলে অভিনয় সমাপনই বা হয় কেমন করিয়া ? সে সূত্র, সেই নিদর্শন, বরাবর অবিচ্ছিন্ন ও অটুট রাখিবার ভার, পরমমঙ্গলময় বিশ্বনাট্যের অধাক্ষ সেই বিরাট পুরুষের উপর ।

পাগলিনী মহামারাকে দেখিয়া করুণাপরবশ হইয়া কোনও গৃহস্থ তাহাকে কিছু খাদ্য দিতে গেল । পাগলিনী তাহা স্পর্শও করিল না । কেহ পয়সা ভিক্ষা দিতে গেল, সে সেদিকে ফিরিয়াও চাহিল না । দলে দলে পল্লীবালকগণ এই বিশেষত্বময়ী পাগলিনীর পাছে লাগিয়া তাহাকে ব্যতিবাস্ত করিয়া তুলিল ।

রাজপথে জনতা দেখিয়া ও কোলাহল শুনিয়া, প্রভা

## মণিমালা ।

বাতায়নের মধ্য হইতে মুখ বাড়াইয়া ব্যাপার কি দেখিতে গেল। পাগলিনীর গলায় তাঁহার স্বামীর মুক্তাহার দেখিয়া তাহার শরীরের প্রতি শিরা উপশিরায় তড়িৎদেগে রক্তস্রোত প্রবাহিত হইতে লাগিল। তাহার বক্ষের স্পন্দনে ঢেঁকির পাড়ের মত শব্দ হইতে লাগিল। সে লজ্জা সরম পরিত্যাগ করিয়া ছুটিয়া রাজপথে বাহির হইল। জনতা ঠেলিয়া বরাবর পাগলিনীর নিকট গিয়া, তাহাকে বাহুপাশে জড়াইয়া ধরিয়া প্রভা একেবারে হিড়্‌হিড়্‌ করিয়া টানিয়া তাহাকে বাড়ীর মধ্যে লইয়া আসিল। এই ঘটনাটি এরূপ তাড়াতাড়ি ঘটিল যে সকলেই অবাক হইয়া গেল। কেহ ইহার কোন প্রতিবাদ করিবার অবসর পাইল না।

বাড়ীর মধ্যে লইয়া আসিয়া প্রভা আর একবার পাগলিনীর গলার রত্নমালাছড়াটি ভাল করিয়া দেখিয়া লইল। দেখিল—যে সন্দেহের কোন কারণ নাই। এ তাহার স্বামীরই রত্নহার। নানা অমূলক কল্পনা চিন্তা ও ভয় প্রভার হৃদয়কে আকুলিত করিয়া তুলিল।

সে উৎসুকভাবে পাগলিনীকে জিজ্ঞাসিল “বহিন !  
তুমি তোমার গলার ওই হারছড়াটি কোথায় পাইলে ?”

মহা । কেন ! আমার বর ইহা আমাকে দিয়াছে ।

প্রভা । তোমার বর কে ? কোনও পার্শ্বতীয় যুবা কি ?

মহা । না—আমার বর বাবুজী । তিনি বাঙ্গালী ।

প্রভার বুক ধড়াস্ ধড়াস্ করিতে লাগিল । সে  
জিজ্ঞাসা করিল “তোমার বিবাহ কবে হইয়াছে ।”

মহা । বারো তেরো দিন পূর্বে ।

আর সন্দেহের কারণ কোথায় ?

প্রভা জিজ্ঞাসা করিল “তোমার বর এখন কোথায় ?”

মহা । তাঁকে আমার দিদি চুরি করে নিয়ে গেছে ।

বর চুরি হয় ! প্রভা নিদারুণ হুঃখের মধ্যেও, এই  
পার্কৃত্য যুবতীর বালিকা-সুলভ সরলতায় না হাসিয়া  
থাকিতে পারিল না ।

প্রভা । তোমার দিদি তাকে চুরি করে নিয়ে গেল  
কেন ? তার কি নিজের বর নেই ।

মহা । সে যে বাইজী । তার বর থাকবে কেমন করে ?

রহস্য ক্রমে জটিল হইয়া আসিল । প্রভার মুখে

## মণিমালা ।

চিন্তার মেঘ আরও ঘনাইয়া উঠিল। প্রভা জিজ্ঞাসিল  
“তোমার দিদি কোথায় থাকেন?”

মহা। দিল্লীতে। তাহার নাম আগে ছিল—শান্তমায়া।  
এখন তাহার নাম—মমতাজ বাইজী। তার অনেক টাকা  
কড়ি, অনেক গহনা কাপড়। তা হলেও, আমার বর  
তাকে চায় না। আমাকেই চায়। সেই রাগেই তো  
সে আমার বরকে চুরি করে নিয়ে গেছে। আমি  
আমার বরকে তার হাত থেকে ছিনিয়ে আনতে যাচ্ছি।

রমণীর প্রেমের মূর্তি ভিন্ন ভিন্ন। কোনওটির সহিত  
কোনওটির সম্পূর্ণ মিল থাকে না। কিন্তু প্রেমের এ  
মূর্তি সম্পূর্ণ নূতন। ইহার আগা হইতে গোড়া পর্য্যন্তের  
মধ্যে, একটা বিশেষত্ব প্রভা দেখিতে পাইল। সে  
পাগলিনীকে আশ্বাস দিয়া কহিল “বহিন! তুমি একলা  
পারিবে না। চল, আমিও তোমার সঙ্গে যাই। ছ’  
জনে, এক সঙ্গে মিলে, তোমার বরকে ধরে আনবো।”

মহামায়া বিস্মিত হইয়া কহিল “সত্যি! তবে এখনই  
চল।”

প্রভা কহিল “এখনই?”

মহামায়া দৃঢ়ভাবে উত্তর দিল “এখনই।” তাহার মুখে স্থির প্রতিজ্ঞার চিহ্ন ।

প্রভা ভাবিল, এ কি কোনও স্বর্গের দেবী তাহাকে তাহার কর্তব্য পালনে উৎসাহিত ও স্থিরপ্রতিজ্ঞ করিবার জন্ত এই পার্শ্বত্যাগমণী মূর্তিতে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন ।

প্রভা মহামায়াকে লইয়া সেই দিনই দিল্লী যাত্রা করিল ।

## ষোড়শ পরিচ্ছেদ ।

মমতাজের ব্যবহারে নলিনীনাথ প্রথমে তাহার উপর বড়ই রুষ্ট হইয়াছিলেন । কিন্তু সে যখন কথায়-বার্তায় কার্য্য-কলাপে বুঝাইয়া দিল, যে নলিনীনাথের উপর তাহার অকৃত্রিম অমরাগই তাহার ঐ সকল নীচ কৌশল অবলম্বনের হেতু, তখন তাহার ক্রোধ ক্রমশঃ শান্ত হইয়া আসিল ।

রমণীর সাধা দান পায়ে ঠেলিয়া ফেলিয়া দেয়, এরূপ সামর্থ্য কয়জন পুরুষের আছে ? নলিনীনাথও মমতাজকে তাহার কাতর-বাচিত ভিক্ষা না দিয়া থাকিতে পারিলেন না ।

নলিনীনাথকে পাইয়া, মমতাজ তাহার ব্যবসা এক-প্রকার ছাড়িয়া দিয়াছিল । অর্থের অভাব তাহার ছিল না । সে নলিনীনাথকে বিলাস আমোদ ও যত্নের সমুদ্র মধ্যে ডুবাইয়া ভুলাইয়া রাখিবার চেষ্টা করিতে লাগিল । আমোদের শ্রোতে গা ঢালিয়া, গানের স্বপ্নে ও মদিরার মোহে ডুবিয়া থকিয়া, নলিনীনাথ প্রতিমুহূর্ত্তেই এক এক পাদ

করিয়া নরকের পথে অগ্রসর হইতে লাগিলেন । মহামায়াকে পাইয়া তিনি প্রভাকে ভুলিয়াছিলেন । মমতাজকে পাইয়া তিনি মহামায়াকে ভুলিলেন ।

দিল্লীতে আসিয়া মমতাজ বাইজীর সন্ধান করিতে প্রভাকে তত বেগ পাইতে হইল না । মমতাজ তখন দিল্লীর সর্বশ্রেষ্ঠ বাইজী । দিল্লীতে পৌছিয়াই প্রভা অজ্ঞান অর্থব্যয়ে একদল গোয়েন্দা ঠিক করিয়া, বাইজীর সম্বন্ধে বিস্তারিত খবর সংগ্রহ করিতে লাগিল । প্রভা সঠিক জানিল যে, নলিনীনাথ যে কেবল মমতাজ বাইজীর প্রণয়বাণের আবদ্ধ, কেবল তাহাই নহে । তিনি এখন বাইজীর মর্ম্মরময় হস্তের কারায় প্রকৃত নজরবন্দী কয়েদী । তাহার সেখান হইতে বাহির হইবার ক্ষমতা নাই । বাড়ীর ফটক বহু প্রহরী দ্বারা দৃঢ় ও সুশৃঙ্খল ভাবে পরিরক্ষিত । বল-বিজ্ঞানের সর্বপ্রথম সূত্র হইতেছে এই যে, একটি বলের শক্তি ও ক্রিয়া প্রতিহত ও নষ্ট করিতে হইলে, তাহার বিপরীত দিকে একটি তদনুরূপ অথবা তদধিক বল দিতে হইবে । নলিনীনাথ এক্ষণে মমতাজের রূপ, যৌবন, সোহাগ, আদর,



## মণিমালা ।

যত্ন ও ভালবাসার আকর্ষণে আকৃষ্ট। নলিনীনাথের স্বপ্নে এক্ষণে প্রেতিনী ভর করিয়াছে। তাহাকে নামাঠিতে হইলে অনেক ধুলা-পড়া সরিষা-পড়ার প্রয়োজন। প্রভার সহিত একবার চাক্ষুষ দেখা-শুনা না হইলে, নলিনীনাথের এই উৎকট বাধি-মুক্তির অগ্নি কোনও উপায় নাই।

রমণীর কার্য্যকরী শক্তি, বুদ্ধির স্থিরতা ও কৌশল অনেক সময় পুরুষের শক্তিকেও হারি মানাইয়া দেয়। তাহার অভীষ্ট সাধন কল্পে প্রভা থাকিয়া থাকিয়া একটি সুন্দর কৌশল উদ্ভাবিত করিল। সে অজস্র অর্থব্যয়ে মনতাজের দাস দাসী দরওয়ান পাচক প্রভৃতি সমস্ত লোকগুলিকে প্রথমে হাত করিয়া লইল। তাহারা এক্রপ বশীভূত হইল, যে প্রভার কথায় তাহারা মনতাজেরও গলায় ছুরি দিতে পশ্চাৎপদ হইত না।

তাহার পর অবসর বুঝিয়া ও পূর্ক হইতে সমস্ত খবর লইয়া একদিন প্রভা পুরুষবেশে মনতাজের বাড়ীতে গিয়া উপস্থিত হইল।

প্রভার গাড়ী যখন মনতাজের বাটীর দ্বারে গিয়া লাগিল, মনতাজের কক্ষ তখন উৎসবের আলোকে

## ষোড়শ পরিচ্ছেদ

আলোকিত, বিলাসের হিল্লোলে আন্দোলিত, গীতের  
মূৰ্ছনায় বাক্তত ও মুখরিত ।

বারুণী-সেবনে মমতাজের হৃদয়ের সমস্ত কবাটগুলিই  
তখন খুলিয়া গিয়াছে । সেই উন্মুক্ত দ্বারপথে তাহার প্রাণ-  
পাখীটি তখন তাহার প্রাণদেবতাকে বেড়িয়া বেড়িয়া উড়িয়া  
বেড়াইতেছে । প্রণয়ের ঐক্সজালিক স্পর্শে বারান্দানামূলভ  
চাতুর্য্য ও কপটতা তখন মমতাজের হৃদয় হইতে একেবারে  
অস্তহিত হইয়াছে । তানলয়বিগ্ন কণ্ঠে দিয়্য গুল পূর্ণ করিয়া  
সুকণ্ঠী মমতাজ তখন গান ধরিয়াছে—

আজ কেন বঁধু! অধর কোণেতে

শুকানো হাসির রেখা ?

মরমের হাসি চুরি কে করেছে—

বল গো পরাণ সখা !

কেন শূন্য আখি নেহারি ?

ব্যাকুল চাহনে, সব কি দিয়েছ,

যা ছিল সরমে মাথা ?

কার ছায়া জাগে মরমে ?

নিমেষে ফুরাল জনমের সাধ

বরষে বরষে আঁকা !

## মণিমালা ।

গীতের অক্ষরে অক্ষরে স্বর্গীয় স্বধা ক্ষরিত হইতে-  
ছিল। তাহার ছন্দে ছন্দে শ্রোতাগণের প্রাণ নাচিয়া  
উঠিতেছিল।

প্রভা এতক্ষণে একেবারে নিঃসন্ধি হইল। এ গীত  
যে তাহার বড় পরিচিত। এ গীত যে নলিনীনাথ কোমুদী  
প্রাণিত মলয় সমীর সেবিত তাঁহাদের ফুলশয্যার রজনীতে  
প্রভার কাছেই গাহিয়াছিলেন। যে গীত সে দিন প্রভার  
শিরায় শিরায় অমিয়ারস ঢালিয়া দিয়াছিল, আজ জানি না  
কেন, তাহারই প্রত্যেকটি ছন্দ তীক্ষ্ণাগ্র ভল্লের মত প্রভার  
বক্ষোবন্ধ অযুত খণ্ডে দীর্ণ করিল। প্রভা গাড়ীতে বসিয়া  
কাতর ওৎসুক্যে সেই গান শুনিতে লাগিল।

স্বরের শেষ রেশ্ না মিলাইতে মিলাইতে আবার  
মমতাজ গান ধরিল—

এস হে প্রাণ !                      হৃদয় ধন !

হেরিষ তোমাতে ভরিয়া নয়ন !

তোমারি তরে                      সে হৃদি বিদরে ;

আঁখিনীরে সদা ভাসে নয়ন ।

কত কেঁদেছি                      বুক বেঁধেছি

তোমা লাগিবে কত স্নেহি !

নয়নবারি

এস নিবারি—

দুখ পাসরি ( তোমার ) করি হে চুম্বন ।\*

দ্বারবান উপরে গিয়া বাইজীকে জানাইল যে একজন পশ্চিম দেশীয় রাজপুত্র বাইজীর সহিত কয়েক মিনিটের জন্ত দেখা করিতে চাহেন। নলিনীনাথ কহিলেন “ভদ্রলোক দেখা করিতে চাহিতেছেন। দেখা করিতে দোষ কি ? তাঁহাকে এখানেই আসিতে বল।”

দ্বারবান গিয়া সেই কথা বলিল। পুরুষ-বেশে প্রভা আসিয়া সেই কক্ষে প্রবেশ করিল। প্রভাকে দেখিয়াই নলিনীনাথ বিস্মিত ও হতবুদ্ধির ভাৱ ফাল্ ফাল্ করিয়া চাহিয়া রহিলেন।

প্রভা বরাবর নলিনীনাথের নিকট গিয়াই তাঁহার হাত চাপিয়া ধরিয়া কহিল “আমার সঙ্গে এস।” নলিনীনাথ যন্ত্র-পরিচালিতের ভাৱে প্রভার সঙ্গে বাহির

---

\* মদ্রচিত এই গীত দুইটি বহুদিন হইতে সাধারণ্যে গীত ও আদৃত হইয়া আসিতেছে। আমার ‘রিক্সিয়ার’ কয়েকটি গীত ও এই গীত দুইটির সহিত, আমার কতিপয় কৈশোর-সুহৃদের অমৃতময়ী স্মৃতি ওতপ্রোতভাবে বিজড়িত আছে। সেই স্মৃতিটিকে চির-জাজ্জলা ও জাগরক রাগিবার প্রয়াসই, এই গীত দুইটিকে এখানে সন্নিবেশিত করার একমাত্র কারণ।

## মণিমালা ।

হইয়া গেলেন । ব্যাপারটি এত অকস্মাৎ ঘটিল যে মমতাজ কোন বাধা দিবার অবসর পাইল না । চাকর-বাকর দরোয়ানগণ তো পূৰ্ণ হইতেই প্রভার বশ হইয়াছিল । তাহারা ইচ্ছা করিয়াই নলিনীনাথ ও প্রভার পলায়নে কোন বাধা দিল না ।

মমতাজ নিষ্কল ক্রোধে পরিচারক ও দরোয়ানদিগের উপর তর্জ্জন গর্জ্জন করিতে আরম্ভ করিল ।

তখনই গাড়ী যুতিতে হুকুম দিয়া, মমতাজ অধীরভাবে অপেক্ষা করিতে লাগিল । গাড়ীতে উঠিয়া সে দিল্লীর পথে পথে ঘুরিয়া ঘুরিয়া নলিনীনাথের সন্ধান করিতে লাগিল ।

## সপ্তদশ পরিচ্ছেদ

মমতাজের বাটী হইতে নলিনীনাথকে সঙ্গে লইয়া বাহির হইয়া, প্রভা কোচম্যানকে দিল্লী রেলওয়ে ষ্টেশনে যাইতে আদেশ দিলেন। তাঁহারা যখন ষ্টেশনে পৌঁছিলেন তখনও কলিকাতার গাড়ী ছাড়িবার আর আধ ঘণ্টা দেরী আছে। প্রভা তাহার জামার পকেট হইতে দুইখানি একশত টাকার নোট বাহির করিয়া দিলেন। নলিনীনাথ দুইখানি কলিকাতার জন্ত প্রথম শ্রেণীর টিকিট কিনিয়া আনিলেন। ওয়েটিং-রুমে বসিয়া দুইজনে কথোপকথন হইতে লাগিল।

নলিনীনাথ তাঁহার আত্মপুর্নিক ইতিহাস বিবৃত করিয়া প্রভাকে জিজ্ঞাসা করিলেন “তুমি এখানে আমার সন্ধান পেলে কি করে?”

প্রভা। হরিদ্বারে একজন ভিখারিণীর গলায় তোমার মুক্তার মালা দেখে।

নলি। ভিখারিণী! কে সে? তাহার নাম তুমি জান?

## মণিমালা ।

প্রভা । জানি—তাহার নাম মহামায়া । এই রমণীর  
সম্বন্ধে আরও একটি কথা আমি জানি । তুমি তাহাকে  
বিবাহ করিয়াছ ।

নলিনীনাথ লজ্জায় বদন নত করিলেন ।

প্রভা তাহা বুঝিতে পারিয়া কহিল “তাহাতে  
দোষ কি, প্রিয়তম ? হিন্দুসমাজে বহু-বিবাহ তো দোষের  
নহে । ভালকথা ! আমি আমার অত্যধিক সৌভাগ্যে,  
অত্যধিক আনন্দে, আমার একটি প্রধান কর্তব্য ভুলে  
গিয়েছি । যাহার জন্ত আমি তোমাকে ফিরে পেলাম, আমি  
এত অকৃতজ্ঞ, যে আমি তার কথা সম্পূর্ণরূপে ভুলে  
গিয়েছি ।”

নলি । । সে ভালই হয়েছে । প্রভা ! আমি এখনও  
বুঝিতে পারছি না, যে আমি জীবিত অথবা মৃত । জাগ্রত  
কিন্ধা নিদ্রিত । আমি কি যেন একটা ভয়াবহ নরক-  
কুণ্ডে ডুবেছিলাম । কল্যাণি ! তুমি আজ আমাকে  
সেই নরক হ’তে উদ্ধার করে এনেছ ।

প্রভা । প্রিয়তম ! শান্ত হও । এতে তোমার  
কোনও দোষ নাই । সব আমার অদৃষ্টের দোষ ।

## সপ্তদশ পরিচ্ছেদ ।

অনুতাপে পাপের শাস্তি । পাপের শাস্তি হইয়াছে ।  
এখন সব দিকেই ভাল হইবে ।

স্বামী-স্ত্রীতে এইরূপ কথোপকথন হইতেছে এমন  
সময় গভীর নিষ্কণে ঘণ্টাধ্বনি হইল । মেদিনী কম্পিত  
করিয়া হুস্ হুস্ শব্দে পঞ্জাব মেল আসিয়া দিল্লী  
ষ্টেশনের প্লাটফরমে লাগিল । নলিনীনাথ ও প্রভা একট  
শূন্য ফাষ্টক্লাসের কামরা পাইয়া তাহাই গিয়া দখল করিয়া  
বসিলেন ।

নলিনীনাথ জানালা দিয়া মুখ বাড়াইয়া প্লাটফরমের  
দিকে চাহিয়া ছিলেন । সহসা দেখিলেন, দুইজন রমণী  
বাস্ত-সমস্ত হইয়া প্লাটফরমের শেষ প্রান্ত হইতে আরম্ভ  
করিয়া সমস্ত গাড়ীগুলি পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে পরীক্ষা  
করিতেছে । দেখিবামাত্র নলিনীনাথ ইহাদিগকে চিনি-  
লেন । ভয়ে তাঁহার মুখ শুকাইয়া গেল । তাঁহার গা  
শিহরিয়া উঠিল । মমতাজ কেমন করিয়া মহামান্নার  
দেখা পাইল ? আর কোন্ হুত্র ধরিয়াই বা তাহার  
উভয়ে নলিনীনাথের পশ্চাদনুসরণ করিল ?

পঞ্জাব মেলটা ভয়ানক লম্বা । অর্ধেক গাড়ী খোঁজা



## মণিমালা ।

শেষ হইতে না হইতেই, এঞ্জিন হইস্ন্ দিল। গাড়ী ছাড়িয়া দিল। মমতাজ ব্যর্থ-মনোরথ হইয়া, রাগের জ্বালায়, মহামায়াকে বিষম জোরে এক ধাক্কা দিয়া ফেলিয়া দিল। কহিল “শয়তানি ! তোর জন্তাই তো আমার এই সর্বনাশ হ’ল। যা—তুই জাহান্নমে যা !”

তখন ট্রেন চলিতে আরম্ভ করিয়াছে। ধাক্কা খাইয়া, মহামায়া প্লাটফর্মের শানের উপর উবুড় হইয়া পড়িয়া গেল। তাহার ললাটে বিষম আঘাত লাগিল। নলিনীনাথ দেখিলেন যে মহামায়ার তুবারের মত শুভ্র ললাট ফাটিয়া দরদর ধারে রক্ত পড়িতেছে ও সেই রক্তে মহামায়ার বসনাঞ্চল সিক্ত হইতেছে। তাহার গলায় তখনও সেই মুক্তাহার। সেই হারের মুক্তাগুলিও সমস্ত রক্ত-রঞ্জিত।

প্লাটফর্মে যে ঘটনা ঘটিয়াছিল, প্রভা তাহার কিছুই দেখিতে পান নাই। তিনি গাড়ীর অপর পার্শ্বস্থ আসনে বসিয়া জানালা দিয়া মুখ বাড়াইয়া সাত পাঁচ ভাবিতেছিলেন। নলিনীনাথ-ও ঘটনাবলীর আকস্মিকতায় এতদূর হতবুদ্ধি হইয়াছিলেন, যে গাড়ী না ছাড়া পর্য্যন্ত,

তাঁহার আদৌ বাক্যক্ষুণ্ণ হইল না। ট্রেন ছাড়িয়া দিলে, তিনি প্রভার দিকে চাহিয়া কহিলেন “প্রভা! বড় অগ্রায় কাজ হইয়া গিয়াছে। মহামায়া ও মমতাজ উভয়ে ষ্টেশন পর্যন্ত আমাদের পশ্চাদনুসরণ করিয়াছিল। আমি স্বচক্ষে তাহাদিগকে দেখিয়াছি।”

“আমাকে সে কথা বলিলে না কেন?”

“অবসর পাইলাম কই? শুন প্রভা! আরও যাহা ঘটয়াছে। তাহা শুনিলে তুমি হৃদয়ে দারুণ বেদনা পাইবে। আমাদের দেখিতে না পাইয়া, সেই প্রতিহিংসা-পরায়ণা যুগিতা পিশাচী মমতাজ বিষম জোরে এক ধাক্কা দিয়া মহামায়াকে ফেলিয়া দিল। শানে পড়িয়া গিয়া, তাহার কপাল ফাটিয়া দরদর ধারে রক্ত পড়িতে লাগিল। রক্তে তাহার কাপড় ভিজিয়া গেল। তাহার গলায় সেই রক্তহার। তাহাও রক্ত-সিক্ত।”

“যা হ’ক, এখন আর নিশ্চেষ্ট থাকিলে চলিবে না। এই পার্শ্বত্যাগ রমণী যখন, একদিনের জন্ত, এক মূহুর্তের জন্ত, তোমার অঙ্ক-স্বর্গে স্থান পাইয়াছে, তাহাকে সে অধিকার হইতে একেবারে বঞ্চিত করিবার সামর্থ্য

## মণিমালা ।

আমার নাই। আমরা হিন্দু রমণী। স্বার্থত্যাগই আমাদের প্রণয়ের বীজমন্ত্র। এই সরলাকে রক্ষা তোমাকে করিতেই হইবে। আমি আমার কনিষ্ঠা ভগ্নির মত ইহাকে দেখবো। তুমি যা হয় ব্যবস্থা কর। যত টাকা লাগে—লও।” এই কথা বলিয়া প্রভা নলিনীর হাতে একতাড়া ভিন্ন ভিন্ন মূল্যের নোট বাহির করিয়া দিল। কল্পনায় কল্পনায় প্রায় অর্দ্ধ ঘণ্টা অতিবাহিত হইল। ট্রেন গাজিয়াবাদ ষ্টেশনে আসিয়া পৌঁছিল। গাড়ী থামিবামাত্র নলিনীনাথ গাড়ী হইতে অবতরণ করিয়া টেলিগ্রাফ আফিসের দিকে ছুটিয়া গেলেন ও তাড়াতাড়ি নিম্নলিখিত জরুরি তারট লিখিয়া সিগ্‌ন্যালারের হস্তে দুইখানি দশ টাকার নোট ও তারের ফর্মখানি দিয়া কহিলেন “তারটা বিশেষ জরুরি। এখনই পাঠাইয়া দিন। ইহার খরচ বাদে অবশিষ্ট টাকা—আপনার বক্শিস্।”

সিগ্‌ন্যালার কথা গণিয়া দেখিল, যে তাহার খরচ পাঁচ টাকারও অনধিক। আশাতীত বক্শিস্ লাভ করিয়া, সে ডু’ হাতে নলিনীনাথকে সেলাম করিয়া কহিল,

“আমি এখনি তারটি পাঠাইয়া দিতেছি ।” এই কথা বলিয়া কলের বোতাম টিপিয়া সে ‘টরে টকা’ আরম্ভ করিয়া দিল ।

টেলিগ্রামটিতে লেখা ছিল—

Station Master Delhi,

Left behind. At Delhi Railway platform.  
A young lady. Age about fifteen with a pearl necklace and hill-girls' dress. Wired you Thousand Rupees for expenses. Kindly arrange Escort and send her to Nalininath Rays house No.....Camac Street Calcutta Your reward Rupees five hundred.

ষ্টেশনমাষ্টার দিল্লী :—দিল্লীর রেলওয়ে ষ্টেশনে একজন ভদ্রমহিলা ট্রেনে উঠিতে পারে নাই । তাহার বয়স অনুমান পোনের । তাহার পরিচ্ছদ পার্শ্বীয় রমণীর । গলায় একছড়া মুক্তার হার । খরচের জন্য আপনার নিকট তারে এক হাজার টাকা পাঠান হইল । উপযুক্ত সঙ্গী বন্দোবস্ত করিয়া তাহাকে...নং ক্যামাক স্ট্রীটে নলিনীনাথ রায়ের বাটীতে পাঠাইয়া দিবেন । আপনার পুরস্কার পাঁচশত টাকা ।

## মণিমালা ।

এই টেলিগ্রামটি যখন দিল্লীর ষ্টেশন-মাষ্টারের হাতে পৌঁছিল, তাহার বহুক্ষণ পূর্বেই, মমতাজ ক্রোধে গরগর করিতে করিতে এবং মহামায়ার উপর অজস্র গালিবর্ষণ করিতে করিতে আপন বাটীতে ফিরিয়া গিয়াছিল। অসহায় আশ্রয়হীনা মহামায়া প্লাটফর্মের এক কোণে বসিয়া কাঁদিতেছিল। তাহার চারিদিকে ষ্টেশনের কুলিগণ ও বিনামূল্যে পরামর্শদাতা বা সহানুভূতিকারীগণ দাঁড়াইয়া জটলা পাকাইতেছিল। ষ্টেশন মাষ্টার সাহেবকে সেইদিকে আসিতে দেখিয়া, বুটের লাথির ভয়ে, তাহারা বিভিন্ন অভিমুখে প্রস্থান করিল।

সাহেব তারখানি বাম হস্তে লইয়া, দক্ষিণ হস্তে একখানি ছোট সরু ওয়াকিং ষ্টিক্ ঘুরাইতে ঘুরাইতে আসিয়া মহামায়াকে লক্ষ্য করিয়া বিস্ময় বাঙ্গলায় কহিলেন “বিবি! টুমি পশ্চাৎ পড়িয়া আছে। হামি টোমাকে কলিকাটা প্রেরণের জন্ত পরামর্শ পাইয়াছে। টুমি পরের গাড়ীতে কলিকাটা বাইবার জন্ত প্রস্তুট্ হও। হামি একজন বুচ্ট্ কেরাণীবাবু ও একটা আয়াকে টোমার সার্থে প্রেরণ করিবে।”

মহামায়ার স্বামী তাহা হইলে তাহাকে ভুলেন  
নাই। তাহার হৃদয় আহ্লাদে নাচিয়া উঠিল। পরের  
গাড়ীতে উপযুক্ত বন্দোবস্তে মহামায়া নলিনীনাথের  
কলিকাতার বাটীতে প্রেরিত হইল।

## অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ ।

মমতাজ বাড়ীতে ফিরিয়া গেল বটে, কিন্তু তাহার কিছুই ভাল লাগিতেছিল না। প্রণয়ান্ধদের অভাবে সংসার তাহার নিকট শ্মশানের মত বোধ হইতে লাগিল। সে রাত্রে তাহার চোখে এক ফোঁটাও ঘুম আসিল না। শয্যা কণ্টকাকীর্ণ বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। কত বার সে আপনার মনকে বুঝাইবার চেষ্টা করিল। সংসারে একজন ছাড়া কি পুরুষ নাই? যখন সহস্র পুরুষের মধ্য হইতে, একটিকে মনোমত বাছিয়া লইবার সুবিধা আমার আছে, তখন কেন আমি অনর্থক ভাবিয়া ভাবিয়া আমার জীবনটিকে বিষময় করিয়া তুলিতেছি! কিন্তু মন সে কথা মানে কই? জাগ্রতে, নিদ্রায়, স্বপ্নে মমতাজের চক্ষের সম্মুখে যে সেই একই মনোমোহন ছবি ভাসিতেছিল। শত চেষ্টায়ও মমতাজ যে তাহা লুপ্ত করিতে পারিতেছিল না।

সমস্ত রাত্রি এইরূপ দৃশ্চিন্তায় কাটাইয়া, প্রত্যুষে উঠিয়াই মমতাজ তাহার ভূতগণকে পরিচ্ছদাদি ও

## অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ ।

বাহিরের জন্ত আবশ্যক তৈজস পত্রাদি প্যাক করিতে আদেশ দিল। কিছুদিনের জন্ত দিল্লী ছাড়িয়া সে কলিকাতায় গিয়া থাকিবে এইরূপ অভিপ্রায় তাহাদিগকে জানাইল। বাইজীর হঠাৎ এরূপ চিন্তা-চাঞ্চল্য ও থামথোয়ালী দেখিয়া তাহারা একটু বিস্মিত হইল।

সেইদিন রাত্রে মেলের মমতাজ চারিজন ওস্তাদ তিনজন পরিচারক ও একজন পরিচারিকা সঙ্গে লইয়া, কলিকাতা অভিমুখে রওনা হইল। কলিকাতায় আসিয়া মমতাজ মেছুয়া-বাজারের নিকট চিংপুর রোডে একটি প্রকাণ্ড বাটী ভাড়া লইল। ভাগাড়ে মৃত জানোয়ার পড়িলে গৃধদল যেমন তাহা জানিতে পারে, দিল্লীর সুবিখ্যাত বাইজী মমতাজের আগমনবার্তাও সেইরূপ লম্পট-সমাজের মাথার টনক নড়াইয়া দিল। সপ্তাহ অতীত হইতে না হইতেই তাহার বাড়ীর সামনের রাস্তা, গাড়ী যুড়ি মটরের ভিড়ে সাধারণ পথিকের পক্ষে দুর্গমনীয় হইয়া উঠিল।

মমতাজ পুরামাত্রায় ব্যবসার ভাণ আরম্ভ করিয়া, অল্পদিন মধ্যেই তাহার পশার খুব জমাইল বটে। কিন্তু



## মণিমালা ।

তাহার গুঢ় উদ্দেশ্য ছিল অশ্রুৰূপ । সে নলিনীনাথের সন্ধান করিতেই কলিকাতায় আসিয়াছিল ।

ভগবানের নিকট যে যাহা ঐকান্তিক ভাবে কামনা করে, সে তাহা পায় । মমতাজ নলিনীনাথের সন্ধান পাইবার জন্য একান্তে কামনা করিতেছিল । ঈশ্বর তাহাকে তাহা মিলাইয়া দিলেন ।

নলিনীনাথ কলিকাতায় ফিরিয়া আসিয়া একটি বড় লেপাফায় গভর্ণমেন্টের শিল-মোহরাস্থিত একখানি চিঠি পাইলেন । তাহাতে জানিলেন যে তিনি গভর্ণমেন্ট কর্তৃক 'রাজা' পদবীতে ভূষিত হইয়াছেন । এই সম্মানলাভের সুযোগে প্রজারঞ্জক জমীদার নলিনীনাথ তাঁহার জমীদারীর প্রজা ও জোৎস্নাগণকে ও জেলার রাজ-পুরুষগণকে সম্মানিত ও সম্বন্ধিত করিবার ইচ্ছায় একটি উৎসবের আয়োজন করিলেন । এই উৎসবের স্থান, তাঁহার পাবনার বাটীতেই নির্বাচিত হইল ।

এই উৎসবের জন্য আমোদ-প্রমোদের বন্দোবস্তও নানা প্রকারের হইতে লাগিল । বাইজী-মহলে দালালের হড়াহড়ি পড়িয়া গেল । একজন দালাল আসিয়া

## অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ ।

নলিনীনাথের বাটীতে মুজরার জ্ঞাত মমতাজ বাইজীকে  
বায়না করিয়া গেল ।

পাঠক বুঝিলেন কি ? ইহাও সেই অটুট অলজ্জা  
নিম্নতিরই খেলা !

---

## উনবিংশ পরিচ্ছেদ ।

ফেনিল উচ্ছাসময়ী তরঙ্গবিভঙ্গময়ী পূণ্য-স্রোতস্বতী পদ্মাবতী তীরে, নলিনীনাথের বাটার সুপরিসর প্রাঙ্গণ-ভূমিতে, বহু অর্থ-ব্যয়ে কলিকাতার একজন নিপুণ ডেকরেটরের তত্ত্বাবধানে একটি প্রকাণ্ড নাট্যশালা রচিত হইয়াছে। তাহা বৈদ্যুতিক আলোকে আলোকিত ও পত্র-পুষ্প-লতা-পতাকার সুরুচির সহিত সজ্জিত করা হইয়াছে। নাট্যশালার ঠিক মধ্যস্থলে একটি বেদী। সেই বেদীটি একখানি বহুমূল্য কার্পেট দ্বারা আবৃত। তাহার উপর সারি সারি সুকোমল মখমলের তাকিয়া। বেদীর এক পার্শ্বে কয়েকখানি প্লাস্মণ্ডিত গদিওয়াল চেয়ার এবং কোচ, জেলার রাজপুরুষগণের উপবেশনের জন্য সজ্জিত হইয়াছে।

সন্ধ্যা হইল। পূরবীর তানে নহবৎ বাজিয়া উঠিল। উৎসবের প্রথম পর্ব আরম্ভ হইল।

রাত্রি আটটার সময় কলিকাতা হইতে আনীত বাইজীর নাচ আরম্ভ হইল। বেদীর উপরেই নলিনীনাথ ও

তাহার বন্ধুবর্গের জন্ত আসন আনৃত হইয়াছে। তাহার অনতিদূরে চিকের অন্তরালে পাশাপাশি প্রভা, মহামায়া ও অশ্বাশ্ব পুরজীগণের বসিবার স্থান হইয়াছে।

মমতাজ প্রকৃত সুন্দরী। তাহার উপর অল্প বিচিত্রভাবে সফেদা পিউড়ি ও চীনে সিন্দূরের সাহায্যে, সে তাহার রূপ একেবারে পরিবর্তিত করিয়া ফেলিয়াছে। মমতাজের পরিধানে বহুমূল্যবান সুবর্ণতন্তুবিজড়িত চুম্বকি-খচিত আসমানি রংয়ের সিল্কের পেশোয়াজ। গায়ে তাহারই অনুরূপ আঙ্গরাখা। সর্বোপরি একখানি পাতলা ওড়না।

তাহার গহনা সমস্তই বহুমূল্য মণি মাণিক্য হীরক মরকত-খচিত। নৃত্যকলায় মমতাজের সমকক্ষ তখন আর কেহই ছিল না। তাহার হাব-ভাব অঙ্গসঞ্চালন সমস্তই অনুপম ও গভীর অনুশীলনের পরিচায়ক। মমতাজের অম্পরোবিনিমিত কণ্ঠস্বর মীড় গমক মূর্ছমায় প্রাণময় হইয়া রাগরাগিনীগুলিকে মূর্তিমান ও জাগ্রত করিয়া তুলিতে লাগিল। তাহার চরণলগ্ন হুপুয়ের সিঞ্জন শ্রোতৃহৃদয়ের মর্মে মর্মে আঘাত করিতে লাগিল। ‘সঙ্গতের’ তালে তালে নাচিতে নাচিতে

## মণিমালা ।

মমতাজ সহসা তাহার মণিখচিত কটিবন্ধে আবদ্ধ মণিময় কোষ হইতে একখানি স্বতীক্ষ্ণ ছুরিকা বাহির করিয়া, সেইখানি বার বার উর্দ্ধে উৎক্ষিপ্ত করিয়া লুফিয়া লুফিয়া লইয়া, তাহার অদ্ভুত নৃত্যকুশলতা দেখাইতে লাগিল। যখন মমতাজ সেই তীক্ষ্ণফলা ছুরিখানি উৎক্ষিপ্ত করিতেছিল তখন তাহার উজ্জ্বল ফলকে বৈদ্যাতিক আলোক প্রতিকলিত হইয়া বিচিত্র শোভার বিকাশ করিতেছিল। মমতাজের নৃত্যের এই সকল কুশলতা, তাহার এত স্বভাবগত ছিল, যে তাহার ক্রিয়াকলাপে কোনরূপ মনোযোগের লক্ষণ পরিলক্ষিত হইতেছিল না। তাহার তীব্র দৃষ্টি যেন সেই জনতার মধ্যে কাহার অনুসন্ধান করিতেছিল। সর্পীর জ্বায় তাহার অভ্যুৎকট জ্বালাময় চক্ষুর্দ্বয় যেন জিকের অন্তরালে আসীনা প্রভার মুখের দিকে বার বার ঈর্ষান্বিত কটাক্ষ বিক্ষেপ করিতেছিল। দর্শকগণ মোহিত হইয়া উচ্চৈঃস্বরে তাহার নৃত্যকলার প্রশংসা করিতে লাগিলেন। মমতাজও তাঁহাদের প্রত্যেকের কাছে গিয়া ‘জ্ঞাও বাংলাহিতে’ আরম্ভ করিল। এইরূপ ভান করিয়া, মমতাজ গৃহের কর্ত্রী প্রভার সমীপবর্তিনী

হইবার জন্ত বার বার চেষ্টা করিতে লাগিল। ক্রমে ক্রমে তাহার সমীপবর্তীও হইল। নাচিতে নাচিতে মমতাজ প্রভার কাছে গিয়া একবার তাহার ছুরিকাখানি উদ্ধে উৎক্ষিপ্ত করিল। পরে প্রভাকে একটু অগ্রমনস্ক দেখিয়া, মমতাজ সেই স্থযোগে তাহার ছুরিকাখানি দৃঢ়মুষ্টিতে ধরিয়া, প্রভার বক্ষঃস্থলে আমূল বসাইয়া দিয়া আবার সে খানিকে টানিয়া বাহির করিয়া লইল। প্রভা চীৎকার করিয়া ভূমে পড়িয়া গেল। মহামায়া তাড়াতাড়ি প্রভাকে দেখিতে গেল। সেই অবসরে মমতাজ ছুরিকাখানি মহামায়ার বক্ষে আমূল বসাইয়া দিল। জনতা এই ব্যাপারে একেবারে স্তম্ভিত হইয়া রহিল। জেলার ম্যাজিস্ট্রেট ও পুলিশ সাহেব, তাঁহাদের সাক্ষাতে, এইরূপ দুই দুইটা খুন হইল দেখিয়া, যেন কিছু খতমত খাইয়া গেলেন। মমতাজ নিমেষে ছুরিকাখানি মহামায়ার বুক হইতে উঠাইয়া লইয়া নিজের বুকে আমূল বসাইয়া দিল। অর্জুনের বাণবিদ্ধ বশুন্ধরার বক্ষ হইতে উৎসারিত ভোগবতীর শ্রায় মমতাজের বক্ষঃস্থল ভেদিয়া রক্তধারা উৎক্ষিপ্ত হইয়া তাহার পরিধেয় সিক্ত করিয়া ফেলিল। জনতা

## মণিমালা ।

হাহাকার করিয়া উঠিল। নলিনীনাথ উন্মাদের জ্ঞান আততায়িনীর সমীপবর্তী হইয়া দেখিলেন যে বাইজী আর কেহ নহে—মমতাজ !

নলিনীনাথ বিস্মিত হইয়া কহিলেন “এ্যা—কে তুমি ? মমতাজ !”

মমতাজ ক্ষীণকণ্ঠে কহিল “হ্যা—আমি মমতাজ ।”

নলিনীনাথ জিজ্ঞাসিলেন “কেন মমতাজ ! তুমি এমন কাজ করিলে ?”

মমতাজ আপন-ললাটের দিকে দেখাইয়া কহিল “বিশ্লিষি ।”

এই কথাটির সঙ্গে সঙ্গে মমতাজের ক্ষীণ প্রাণ-বারুটুকু আকাশে মিশাইয়া গেল ।

প্রভা ও মহামায়ারও আঘাত সাংঘাতিক । ছুরিকা তাহাদের উভয়ের হৃদয় বিদ্ধ করিয়াছিল । তাহারা দুই জনেই রক্তমোক্ষণে ক্রমে ক্ষীণ হইয়া মৃত্যুমুখে পতিত হইল ।

জনতা ‘হায় ! হায় !’ করিতে করিতে বিদায় হইল । রাজপুরুষগণ রাত্রি অধিক হইয়াছে দেখিয়া আপন আপন

১.  
উনবিংশ পরিচ্ছেদ ।

‘আবাসে প্রস্থান করিলেন । কেবল পুলিশ-সাহেব খুনের  
রিপোর্ট দিবার জন্য ‘অকু’-স্থলে হাজির রহিলেন ।

উৎসবমণ্ডপ বিরাট শ্মশানে পরিণত হইল ।



## বিংশ পরিচ্ছেদ ।

নিশা প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে। উষার অম্পষ্টালোকে দেখা যাইতেছে, পদ্মাবতীতে বালুকার চড়ার উপর, সারি সারি তিনটি নির্ঝাণ-প্রায় চিতা! এখনও সেগুলি হইতে অল্প অল্প ধূমোদগীরিত হইতেছে। ধূমেরথা ক্রমে ক্ষীণ হইয়া আসিল। চিতা নিভিল। তিনটি নারীহৃদয়ের অব্যক্ত বেদনার জ্বালা সর্বসংসহা পদ্মাবতী নিজের বুকে টানিয়া লইয়া বিশ্ব-প্রীতি-উচ্ছ্বাসিত গীতি গাহিতে গাহিতে অনন্ত সাগরপানে চলিলেন। প্রাণময়ী গাহিতেছিলেন “আয়—কে কোথায় শোকসন্তপ্ত ত্রিতাপদগ্ধ আছি। আমার বুকে স্থান পাইবি।” অন্ত্যেষ্টি সমাধা করিয়া সকলে চলিয়া গিয়াছে। কেবল নলিনীনাথ সেই বালির চড়ার উপর বসিয়া একবার আকাশপানে চাহিতেছেন। একবার সেই নির্ঝাণ চিতার দিকে দেখিতেছেন। নলিনীনাথ ভাবিতেছিলেন যে তাঁহার জীবন-নাটক যেমন লোমহর্ষণ ঘটনারাজিতে পূর্ণ, এমন বুঝি আর।

কাহারও হয় না। এইখানেই কি ইহার শেষ ? এইখানেই কি ইহার যবনিকা পড়িবে ? নলিনীনাথের কণ্ঠে তাঁহার মাতৃদত্ত সেই রত্নহার। নলিনীনাথ মনে করিলেন—এই রত্নহারই আমার কাল। তিনি ধীরে ধীরে তাঁহার গলদেশ হইতে রত্নমালাটি খুলিলেন। বার বার তাহা দেখিতে লাগিলেন। বাল-সূর্য্যের কিরণ নবরত্ন-খচিত পদকে পড়িয়া চতুর্দিকে ঠিকরিয়া পড়িতে লাগিল। পদকটি প্রাণময় চৈতন্যময় ভাবিয়া নলিনীনাথ শিহরিয়া উঠিলেন। তাড়াতাড়ি সেটিকে পদ্মাবতীর বক্ষে টান মারিয়া ফেলিয়া দিবার উদ্যোগ করিলেন।

সহসা, কে আসিয়া, পশ্চাৎ হইতে মোহজনক স্পর্শে নলিনীনাথের স্বন্ধে অতি সস্তূর্ণ্যে অঙ্গুলি-তাড়ন করিল।

নলিনীনাথ ফিরিয়া চাহিয়া দেখিলেন—একজন মহাপুরুষ। মরণের প্রাকালে নলিনীনাথের মাতা যে মহাপুরুষের কথা বলিয়াছিলেন, তাঁহার সহিত ইহার আকৃতির সোসাদৃশ্য আছে।

## মণিমালা ।

তবে ইনিই কি তিনি ?

নলিনীনাথ মহাপুরুষকে সাষ্টাঙ্গে প্রণমিয়া কহিলেন  
“দেবতা ! আমি চিনিয়াছি—আপনি কে ? যদি আসিলেন,  
তবে এত দেরী করিয়া কেন ?”

মহাপুরুষ কহিলেন “না, নলিনীনাথ ! আমি ঠিক  
সময়েই আসিয়াছি। তুমি মনে করিও না, যে তোমার  
জীবন নাটোর যবনিকা এইখানেই। কেবল একটিমাত্র  
অঙ্ক শেষ হইয়াছে। এখনও অনেক অবশিষ্ট আছে।”

নলিনী। না প্রভু ! আমি এইখানেই এই বিসদৃশ  
নাট্যাভিনয় শেষ করবো। ছল্‌জ্বনীয়া নিয়তিও আর  
আমার সঙ্কল্পের পথে অন্তরায় হতে পারবে না।  
আর বেঁচে থেকে ফল কি ?”

ধীরগভীর স্বরে মহাপুরুষ কহিলেন “সোম্য ! কার্য্যমাত্র  
তোমার। ফলাকল শ্রীকৃষ্ণের। স্বয়ং ভগবানের শ্রীমুখ-  
নিঃসৃত অমৃতোৎসম উপদেশ বিন্ধিত হয়ো না। তিনি  
বলিয়াছেন,—

“কৰ্ম্মণ্যোবাধিকারস্তে মা ফলেষু কদাচন ।

মা কৰ্ম্মফলা হেতুভূৰ্মা তে সঙ্গোহ স্বকৰ্ম্মণি ॥

## বিংশ পরিচ্ছেদ

যোগস্থঃ কুরু কৰ্ম্মাণি সঙ্গং ত্যক্ত্ৱা ধনঞ্জয় ।  
সিদ্ধাসিদ্ধ্যোঃ সমো ভূত্বা সমত্বং যোগ উচ্যতে ॥  
দূরেণ হ্যবরং কৰ্ম্ম বুদ্ধিযোগাদ্ ধনঞ্জয় ।  
বুদ্ধৌ শরণমস্থিচ্ছ ক্লপণাঃ ফলহেতবঃ ॥  
বুদ্ধিযুক্তো জহাতীহ উভে মুকুত দুকুতে ।  
তস্মাদ্ যোগায় যুজ্যস্ব যোগঃ কৰ্ম্মসু কৌশলম্ ॥  
কৰ্ম্মজং বুদ্ধিযুক্তা হি ফলং ত্যক্ত্ৱা মনীষিণঃ ।  
জন্মবন্ধ বিনিমুক্তাঃ পদং গচ্ছন্ত্যনাময়ম্ ॥” \*প্র

”বৎস ! তোমার এখানকার কাজ শেষ হয়েছে ।  
কিন্তু এর চেয়ে শ্রেষ্ঠতর প্রশস্ততর কার্য্য-ক্ষেত্র তোমার  
সম্মুখে । শোক পরিহার কর । কার জন্ত শোক ? কিসের  
জন্ত শোক ? কে মৃত ? কে জীবিত ? সবই তাঁহার  
মায়া । সমস্তই তাঁহার প্রপঞ্চ ।”

\* প্র—কর্ণেই তোমার অধিকার । ফলে নহে । ফলের আশায়  
কৰ্ম্ম করিও না । আর, পাছে কৰ্ম্মফল তোমার সংসার বন্ধের  
কারণ হয়, এই ভয়ে কৰ্ম্ম হইতে বিরতও হইও না ।

হে ধনঞ্জয় ! নিজের কর্তৃত্বাভিমান ত্যাগ কর । কৰ্ম্ম সফলই  
হউক, নিফলই হউক, তজ্জন্ত হুটুও হইও না, বিফলও হইও না ।  
এই সমস্ত জ্ঞানের নামই—যোগ । তুমি যোগস্থ হইয়া কৰ্ম্ম করিয়া যাও ।  
হে ধনঞ্জয় ! জ্ঞানযোগ অপেক্ষা কাম্য কৰ্ম্ম নিকৃষ্টতর । অতএব

## মণিমালা ।

“ন জায়তে ম্রিয়তে বা কদাচিৎ

নাশং ভূত্বা ভবিতা ন ভূয়ঃ ।

অজো নিত্যঃ শাস্বতোহয়ং পুরাণোঃ

ন হত্বতে হত্বমানে শরীরে ।” \* দ্বি

“নলিনীনাথ ! আমার সঙ্গে এস !”

এই বলিয়া মহাপুরুষ পদ্মার সিকতাময় তট বহিরা  
বরাবর চলিতে লাগিলেন । নলিনীনাথ মন্ত্রমুগ্ধের তায়  
তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন ।

তুমি জ্ঞানসাধনে কর্তব্যযোগ আশ্রয় কর । এবং সেই জ্ঞানসাধনের জন্ত  
ঈশ্বরের শরণ লও । সকাম মানবেরা হেয় । তুমি নিকাম হও ।

সমস্তবুদ্ধিবৃত্ত জ্ঞানযোগী ইহজন্মেই শূন্য ও দ্রুত ত্যাগ করেন ।  
তুমিও নিকামভাবে কর্তব্য করিয়া যাও । নিকাম কর্তব্যে কুশলতা অর্জনই  
অকৃত যোগ ।

সমস্ত বিষয়ে সমস্তাবুদ্ধিসম্পন্ন জ্ঞানীগণ কর্তব্যকলাশ ত্যাগ করিয়া  
ধাকেন এবং অস্ত্রে জন্মরূপ বন্ধন হইতে মুক্ত হইয়া সর্বোপদ্রবশূন্য  
মোক্ষপথ প্রাপ্ত হন ।

\* দ্বি—( আত্মা ) কখনও জন্মেন না । মৃতও হন না । ইহাঁর  
উদ্ভব নাই । হ্রিতিও নাই । কারণ ইনি জন্মরহিত, নিত্য, অপকরশূন্য  
ও পরিণামশূন্য । শরীরের বিনাশ হইলেও, ইহাঁর কিছুতেই লয় নাই ।

## উপসংহার । .

যে সময়ে পূৰ্বপরিচ্ছদে বর্ণিত ঘটনা সংঘটিত হইয়াছিল, তাহার পরে পূর্ণ দশ বৎসর অতীত হইয়াছে। কৰ্ম্মময় জগৎ, জগৎপতির বিরাট হস্তে, নিয়তির ক্রীণ তন্তুতে বদ্ধ থাকিয়া, যুগ যুগ ধরিয়া যে মার্গে যে বিধিতে চলিয়া আসিয়াছে, আজিও ঠিক সেইরূপ চলিতেছে। এই সুদীর্ঘ দশ বৎসরে, সাগর বক্ষে বৃদ্ধবৃদ্ধ-কণিকার মত বিশ্বের বুকে কত প্রাণী জন্মিয়াছে! আবার বিলীন হইয়া গিয়াছে। কে তাহার সংবাদ লয়? কে তাহা ভাবে?

নলিনীনাথ নিরুদ্দিষ্ট হওয়ার পর, ভগবান দেওয়ান তাহার সন্ধান করিবার জন্ত কত চেষ্টা করিলেন। পত্রিকায় পত্রিকায় বহুদিন ধরিয়া এই নিরুদ্দেশের সংবাদ ঘোষণা করিলেন। বহু পুরস্কারের প্রলোভন দেখাইলেন। কোন ফলই ফলিল না। পরে অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া, উপায়ান্তর না দেখিয়া, নলিনীনাথের সম্পত্তি কোর্ট অফ ওয়ার্ডসের হস্তে দিয়া বৃদ্ধ বৃন্দাবনবাসী হইলেন। নলিনীনাথের নিদারুণ দুঃখময় জীবনলীলা কালশ্রোতে বিশ্বাস্তির অন্তর্গতে ডুবিয়া গেল।

## মণিমালা ।

এইমাত্র নিশা অবসান হইয়াছে । নবোদিত অরুণোদয়ে, পশ্চিমাশা হিঙ্গুলরাগে রঞ্জিত হইয়াছে । হিমকর কমলমধুর ত্রায় ঈষল্লোহিত পঙ্কপুটশালী পরিণত-বয়াঃ কলহংসের মত, সুরতরঙ্গিণী মন্দাকিনীর রজতময় সৈকততট হইতে পশ্চিম সাগরের বিশাল পুলিনে অবতরণ করিতেছেন । দিক্চক্রবালে কে একজন নিপুণ শিল্পী যেন একখানি বিশাল পাণ্ডুবর্ণ রাক্ষবাস্তরণ রচনা করিয়া রাখিয়াছেন । যেন কোন ঐন্দ্রজালিকের করম্পর্শে সেই ধূসরিমা ক্রমে সমস্ত আকাশে ছড়াইয়া পড়িতে লাগিল । গজরুধির-লিপ্ত কেশরী-কেশরের ত্রায়, নবোদগত কিশলয়ের ত্রায়, ঈষত্তপ্ত লাক্ষাতন্তুর ত্রায় পাটলবর্ণ সুদীর্ঘ সূর্য্যরশ্মিগুলি, যেন পদ্ম-রাগমণি-শলাকায় বিরচিত সম্ভারজ্ঞানী দ্বারা গগনকুটুম হইতে নিশারাগীর হস্তোৎক্ষিপ্ত তারকাকুসুমগুলিকে সমুৎসারিত করিয়া দিতেছে । পুণ্যমূর্তি সপ্তর্ষিমণ্ডল উত্তরাশার অম্বর-তলরূপ পর্লশব্দন পরিত্যাগ করিয়া প্রাতঃস্নানের জন্ত মানস সরসীর তীরে অবতরণ করিতেছেন । অরুণের হেমরশ্মি-জাল তুষার-কিরীটী হিমালয়ের শুভ্রশীর্ষে প্রতিফলিত ও বিচ্ছুরিত হইয়া নির্মল স্ফটিক দর্পণে কনক-রেখার

## উপসংহার ।

আয় প্রতীয়মান হইতেছে। বিকশিত শুদ্ধি-সম্পূর্ণ-স্থলিত মুক্তাফলের আয় ইত্যন্তঃ বিকশিত মেঘগুলি পশ্চিম সমুদ্রতট ধবলিত করিয়াছে। তপোবনবাসী তাপসদিগের সন্তোষসংস্কৃত উটজাঙ্গনে প্রজ্জ্বলিত হোমাগ্নি হইতে উদ্ভিত ধূসর ধূমরেখা তরুশিখরে পারাবতমালার আয় কুণ্ডলিত হইয় বুরিতেছে।

শঙ্করাবতার ভগবান শঙ্করাচার্য্যের প্রতিষ্ঠিত যোশীমর্দ হিমালয়ের হিমময় বক্ষে পবিত্র কেদার-ক্ষেত্রে অবস্থিত এই যোশীমর্দের সন্নিকটে একটি পরম শাস্তি-নিকেতন তপোবন। তপোবনের প্রাঙ্গণের মধ্যস্থলে একটি বিবরূক্ষ তাহার তলে অজিনাসনে উপবেশন করিয়া একজন দীর্ঘাকার প্রবীণ মহাপুরুষ। তাঁহার সম্মুখে বসিয়া একজন নবীন তাপস। তাঁহাদের উভয়ের মুখে বিমল প্রেমানন্দ। তাঁহাদের চোখে উছলিত জ্ঞান ও প্রতিভা তীব্র জ্যোতি।

ধীর গভীর স্বরে মহাপুরুষ কহিলেন “নজিনীনাথ তোমার সহিত আমার সাক্ষাৎ, পূর্ণ দশ বৎসর পূর্বে এই ব্রাহ্ম মহর্ষে। এই সিতপক্ষীয় গুরুবাসয়ে। মনে



মণিমালা ।

পড়ে কি সে কথা ? তুমি মোহ-পরবশ হয়ে, অনিত্যের  
জগৎ, শাস্ত্রত ধন হারাতে যাচ্ছিলে । এখন তোমার কি  
বিশ্বাস ? সুখ—ভোগে না ত্যাগে ?

“ত্যাগে”

) সমাপ্ত ।

# বিজ্ঞাপন ।

‘রিজিয়া’ প্রণেতা

মনোমোহনের টাকা-সংস্করণ গ্রন্থাবলী

আজকাল বাঙালায় উপন্যাস পাঠের উপর অনুরাগ বাড়িয়াছে। উপন্যাস সুখপাঠ্য ও শিক্ষাপ্রদ করা উপন্যাসিকের পক্ষে অতি কঠিন কার্য। উপন্যাসে ভাষা ভাব ঘটনা ও চরিত্র-বৈচিত্র্য থাকা নিতান্ত প্রয়োজন। মনোমোহন বাবুর লিপিকুশলতার পরিচয় অনাবশ্যক। নাটকে ‘রিজিয়া’ তাঁহার কৃতিত্বের পরিচয়। অনুবাদে ‘লা মিজারেবল্’ ‘কেনিংওয়ার্থ’ ‘মারচ্যাণ্ট অফ ভিনিস্’ ‘হ্যাম্লেট্’ ইত্যাদি তাহার প্রমাণ। উপন্যাসে ‘লীলার স্বপ্ন’ তাঁহার অপূৰ্ণ সৃষ্টি। এই গ্রন্থমালার প্রত্যেকখানি গ্রন্থই সেই নিপুণ লেখনী-প্রসূত, স্বতন্ত্র, বিশেষত্বপূর্ণ ও চিত্তাকর্ষক। মাসে মাসে দুইখানি করিয়া প্রকাশিত হইতেছে।

মূল্য ১ঃ—তালিকাভুক্ত গ্রাহকদিগের জন্য ১ এক টাকা। অপর গ্রাহকদিগের জন্য ১।০ পাঁচসিকা। ডাক মাণ্ডল প্রত্যেক গ্রন্থের জন্য, দুই আনা, স্বতন্ত্র।

দ্রষ্টব্য ২ঃ—গ্রাহক-শ্রেণীভুক্ত হইতে হইলে অগ্রিম কিছুই দিতে হইবে না। কেবল নাম-ধামসহ আমার নিকট পত্র লিখিলেই গ্রাহক শ্রেণী ভুক্ত করিয়া লওয়া হয়। ও এই গ্রন্থমালার বখন যে খানি প্রকাশিত হয়, সেই খানি ভিত্তিতে পাঠান হয়।

## আর একটি সুবিধা—

এই গ্রন্থমালার বহুল প্রচার ও স্থায়িত্ব সংস্থাপন সংকল্পে আমরা এই সংস্করণের গ্রন্থাবলীর রীতিমত গ্রাহক-দিগকে আমাদের মাসিকে-পরিবর্তিত ‘প্রবাহিনী’ নামী স্থলিখিত ও সুপরিচিত পত্রিকা স্বল্পমূল্যে উপহার দিব, স্থির করিয়াছি।

‘প্রবাহিনী’ও মনোমোহন বাবুর সম্পাদকত্বে পরিচালিত হইবে। বঙ্গের খ্যাতনামা লেখক-লেখিকাদিগের লেখায় মণ্ডিত কলেবরে নূতন সাজে ‘প্রবাহিনী’ আগামী আশ্বিনের ১লা তারিখে বাহির হইবে।

প্রবাহিনীর মূল্য :—মনোমোহন বাবুর টাকা-সংস্করণ গ্রন্থমালার তাগিকা-ভুক্ত গ্রাহকদিগের জন্য বার্ষিক ২৮ ছই টাকা মাত্র। অপর গ্রাহকদিগের জন্য ৪৮ চারি টাকা। ডাক মাণ্ডল স্বতন্ত্র লাগিবে না।

প্রবাহিনীর গ্রাহকদিগকেও অগ্রিম কিছুই দিতে হইবে না। কেবল নাম ও ঠিকানা পাঠাইলেই গ্রাহক-শ্রেণীভুক্ত করিয়া লওয়া হইবে। ও মাসে মাসে ‘প্রবাহিনী’ কেবলমাত্র সেই মাসের সংখ্যার মূল্য ধরিয়া ভি, পি, করিয়া গ্রাহকদিগের নিকট প্রেরিত হইবে।

বলা বাহুল্য যে, কেবলমাত্র গ্রাহকগণের সহায়ভূতি ও সহায়তার উপরই আমাদের এই উদ্দেশ্য সাফল্য সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করিতেছে।

অতঃপর গ্রাহক শ্রেণীভুক্ত হইবার জন্য পত্র লিখুন :—

প্রকাশক—বিনীত, ত্রীসতীশ চন্দ্র মিত্র।

লক্ষ্মীবিনাস পাবলিশিং হাউস,

১২নং নারিকেল বাগান লেন, কলিকাতা।









